
PERDIDO EN LA MEMORIA 

(Poema fragmentario) 

 

El vado es el lugar donde el camino y el río, 

el agua y el caminante, se unen. 

El vado permanece y todo puede volver, volverse. 

Nunca piensa el caminante que es la última vez que pasa. 

Al recordarlo, después del tiempo, recuerda aquel lugar perdido en la 

memoria y lo rescata y vuelve, otra vez, a querer volver. 

 

Llegar a un punto 

por todos los caminos posibles. 

Llegar y repatriarse 

en uno mismo. 

Yo conozco el signo de lo eterno:  

Entre el volverse y el comenzar 

tan solo un paso. 

Yo conozco al peregrino del silencio. 

 

Patria donde lo estrechado 

conduce a uno mismo. 

Sabré salvarte 

cuando llegue el momento: 

Si fueses sangre irías 

de la herida a la boca 

Para hacer un recorrido 

cada vez más cierto. 

 

En este abrazo los ojos se cierran 

sabiendo que no pueden verse. 

No habrá más fuerza que la vencida. 

La noche ha perdido su última estrella, 

pero el cielo tiene demasiado espacio 

para perdonarse. 

 

Regreso eterno. 

La palabra se convierte en morada. 

¿Cuántos jinetes tiene el destino? 

Sólo uno se salva. 

 

Callar de lo posible. 

Entre la luz y la muerte 

tal vez lo cierto: 



Toda extensión es pequeña 

salvo la última.  

 

Volver a seguir, 

es lo mismo. 

Una trayectoria cíclica 

abraza lo imposible, 

lugar prohibido donde los sueños 

golpean con una sonrisa 

la alambrada de la jaula. 

 

Puedo llegar 

hasta el último círculo. 

Puedo llegar y estrecharte, 

guardar, beber de ti lo infinito. 

Puedo, en fin,  

aguardarte. 

 

Se hace el lugar más difícil. 

Se hace más difícil 

el abrazo. 

Es imposible 

abrazar con una palabra. 

La forma imprecisa de lo amado 

encalla en una frontera 

de distancia. 

 

Se esquiva un golpe 

sólo hasta el próximo. 

Caer no es necesario 

sino inevitable. 

Yo busco la última estrella, 

pero el cielo 

ya no la recuerda. 

 

Vivir, 

necesidad de concluirse. 

Es necesario seguir siguiendo, 

tan lentamente que solo se recorre 

una huella. 

Vivir o partir siempre  

desde cada instante, 

volverse sobre el vacío. 



 

Ruido: materia. 

Pareces encalada, ciudad viva, 

Yo sé que el último rincón 

es frío. 

Pero a veces cualquier lugar 

es frío 

y el cuerpo mas vivo 

puede sentirse deshabitado.  

 

La órbita 

se hace necesaria. 

Buscar el repetirse 

a cada instante, 

necesitar el eterno regreso: 

querer regresar  

a donde se regresaba. 

 

Eres tú inmensa que estás conmigo 

en todas partes. 


