

## PERDIDO EN LA MEMORIA

(Poema fragmentario)

El vado es el lugar donde el camino y el río,  
el agua y el caminante, se unen.  
El vado permanece y todo puede volver, volverse.  
Nunca piensa el caminante que es la última vez que pasa.  
Al recordarlo, después del tiempo, recuerda aquel lugar perdido en la  
memoria y lo rescata y vuelve, otra vez, a querer volver.

Llegar a un punto  
por todos los caminos posibles.  
Llegar y repatriarse  
en uno mismo.  
Yo conozco el signo de lo eterno:  
Entre el volverse y el comenzar  
tan solo un paso.  
Yo conozco al peregrino del silencio.

Patria donde lo estrechado  
conduce a uno mismo.  
Sabré salvarte  
cuando llegue el momento:  
Si fueses sangre irías  
de la herida a la boca  
Para hacer un recorrido  
cada vez más cierto.

En este abrazo los ojos se cierran  
sabiendo que no pueden verse.  
No habrá más fuerza que la vencida.  
La noche ha perdido su última estrella,  
pero el cielo tiene demasiado espacio  
para perdonarse.

Regreso eterno.  
La palabra se convierte en morada.  
¿Cuántos jinetes tiene el destino?  
Sólo uno se salva.

Callar de lo posible.  
Entre la luz y la muerte  
tal vez lo cierto:

Toda extensión es pequeña  
salvo la última.

Volver a seguir,  
es lo mismo.  
Una trayectoria cíclica  
abraza lo imposible,  
lugar prohibido donde los sueños  
golpean con una sonrisa  
la alambrada de la jaula.

Puedo llegar  
hasta el último círculo.  
Puedo llegar y estrecharte,  
guardar, beber de ti lo infinito.  
Puedo, en fin,  
aguardarte.

Se hace el lugar más difícil.  
Se hace más difícil  
el abrazo.  
Es imposible  
abrazar con una palabra.  
La forma imprecisa de lo amado  
encalla en una frontera  
de distancia.

Se esquiva un golpe  
sólo hasta el próximo.  
Caer no es necesario  
sino inevitable.  
Yo busco la última estrella,  
pero el cielo  
ya no la recuerda.

Vivir,  
necesidad de concluirse.  
Es necesario seguir siguiendo,  
tan lentamente que solo se recorre  
una huella.  
Vivir o partir siempre  
desde cada instante,  
volverse sobre el vacío.

Ruido: materia.  
Pareces encalada, ciudad viva,  
Yo sé que el último rincón  
es frío.  
Pero a veces cualquier lugar  
es frío  
y el cuerpo mas vivo  
puede sentirse deshabitado.

La órbita  
se hace necesaria.  
Buscar el repetirse  
a cada instante,  
necesitar el eterno regreso:  
querer regresar  
a donde se regresaba.

Eres tú inmensa que estás conmigo  
en todas partes.