

PERDIDO EN LA MEMORIA

(Poema fragmentario)

El vado es el lugar donde el camino y el río,
el agua y el caminante, se unen.
El vado permanece y todo puede volver, volverse.
Nunca piensa el caminante que es la última vez que pasa.
Al recordarlo, después del tiempo, recuerda aquel lugar perdido en la
memoria y lo rescata y vuelve, otra vez, a querer volver.

Llegar a un punto
por todos los caminos posibles.
Llegar y repatriarse
en uno mismo.
Yo conozco el signo de lo eterno:
Entre el volverse y el comenzar
tan solo un paso.
Yo conozco al peregrino del silencio.

Patria donde lo estrechado
conduce a uno mismo.
Sabré salvarte
cuando llegue el momento:
Si fueses sangre irías
de la herida a la boca
Para hacer un recorrido
cada vez más cierto.

En este abrazo los ojos se cierran
sabiendo que no pueden verse.
No habrá más fuerza que la vencida.
La noche ha perdido su última estrella,
pero el cielo tiene demasiado espacio
para perdonarse.

Regreso eterno.
La palabra se convierte en morada.
¿Cuántos jinetes tiene el destino?
Sólo uno se salva.

Callar de lo posible.
Entre la luz y la muerte
tal vez lo cierto:

Toda extensión es pequeña
salvo la última.

Volver a seguir,
es lo mismo.
Una trayectoria cíclica
abraza lo imposible,
lugar prohibido donde los sueños
golpean con una sonrisa
la alambrada de la jaula.

Puedo llegar
hasta el último círculo.
Puedo llegar y estrecharte,
guardar, beber de ti lo infinito.
Puedo, en fin,
aguardarte.

Se hace el lugar más difícil.
Se hace más difícil
el abrazo.
Es imposible
abrazar con una palabra.
La forma imprecisa de lo amado
encalla en una frontera
de distancia.

Se esquiva un golpe
sólo hasta el próximo.
Caer no es necesario
sino inevitable.
Yo busco la última estrella,
pero el cielo
ya no la recuerda.

Vivir,
necesidad de concluirse.
Es necesario seguir siguiendo,
tan lentamente que solo se recorre
una huella.
Vivir o partir siempre
desde cada instante,
volverse sobre el vacío.

Ruido: materia.
Pareces encalada, ciudad viva,
Yo sé que el último rincón
es frío.
Pero a veces cualquier lugar
es frío
y el cuerpo mas vivo
puede sentirse deshabitado.

La órbita
se hace necesaria.
Buscar el repetirse
a cada instante,
necesitar el eterno regreso:
querer regresar
a donde se regresaba.

Eres tú inmensa que estás conmigo
en todas partes.