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PRESENTACION

Achégome 0 folio en branco no que estampo o ren-
glon primeiro deste prélogo, como o amargurado peni-
tente tardeiro 6 confesonario: co corazén contrito. Ata-
fegos de obrigas acuciantes déronse moita boa mana
nos Ultimos meses para roubarme o degorado intre de
lecer no que escolmar, en sosego, pousos de lecturas
e vivencias do meu frato, admirativo e cordial, con Xo-
$& Manuel Carballo, e de relembralas con algun xeito
no podrtico desta encantadora narracion sua.

Atordoado eu coas incumbencias, € intrequenden-
“cias tamén, das angueiras a que aludo, alumedbame
as veces o maxin, co fulgor sipeto dun lostrego nunha
tarde calmiza de veran, unha morea de cousas que di-
cir de Xosé€ Manuel, e que gabar na sua persoa. Tantas
cousas, que ficaba inmoble, co pasmo daquel resplan-
dor fuxidio, sen dar atinado por onde encetalas.

Pois debo antepor a canto diga —"no principio”, afir-
maban os gregos, "estd a metade de todo’-, que a fi-
gura fisica de Xosé Manuel Carballo, axil e delgadeira,
non tén chisco que ver, na sta traza somatica, nin moito
menos na proteica dinamicidade do espirito que alber-
ga, coa repousada, quiescente, oronda e reverenda
persoa dun senor abade rural, en calendas pretéritas. O
que mais ben dou en matinar que se encerra en corpo
tan feble & o enteiro censo numérico orante e laboran-
te e o bulir por de féra con fervor de colmea, de toda
unha antiga populosa Abadia. Cando non a de Bangor
ou de Fulda, que non daban abasto a inzar de monxes
inerantes tddolos caminos de Europa, ou ponamos a
de Bretona, preto da Chaira lucense que, ben mirado,
tampouco debeu de se manter por acd embaixo, en fol-
ga de brazos caidos. Xosé Manuel, de por si &€ quen de
misar, de predicar, de consolar e de exhortar e, sen es-
tear con abuso na axuda de ninguén, de catequizar
arreo nunha ducia de sitios, de ser membro do Equipo
de Catequese das Didceses de Galicia, de impartir en-
sinanzas de relixion no Colexio de Castro de Rei e de or-
ganizar e ponerlle o ramo a outra ducia de cousas, -tan-
to lle tén que se frafe dunha copiosa xuntanza eclesial,
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ou de ganar un premio nun certfame literario, ca dunha
anovacion das festas e coplas e disfraces do Antroido
ald no seu Val de Francos natal-. E mais tamén é capaz
de sacar tempo para encher planas cada semana de
"El Progreso” de Lugo ou para colaborar en emisoras de
radio, remozando en novas pardbolas, con celme e sa-
bor nos ditos e fondura e inxenio nas ideas, o vigor sen
ocaso da semente evanxélica, ou de compor contos, ou
longos relatos, ou pecinas dramdticas, ou de crear gru-
pos de teatro e, se ven a pelo, de porse el mesmo a es-
cenificalas, ou de, 6 cabo da festa, avanzar 6 proscenio,
dediante dun rideiro corro de nenos ou dun auditorio de
mMozos e retranqueira xente madura, e de deixalos a to-
dos pampos e aplaudidores, con vintecinco xogos de
mans e arfimanas de maxia.

Por mais que me torture por conseguilo, nunca daria
eu encaixado, na estreiteza requirida nun prologo. os
mil e un episodios do corpudo Cronicdn dunha Abadia.
Tiro, pois, polo atallo. Conecin a Xosé Manuel Carballo,
—imaxinativo creador andando o tempo de Don Otfto e
Dona Eurika e narrador cutivante da sta viaxe en amor
e compana pola Chaira de Lugo-, nunha época, e por
medio dun amigo comuan entranable, que xamais me
esquece: IX. 1982 - lIl. 1983, era el Belarmino Calaza, Se-
cretario Xeral Técnico da Conselleria de Educacion da
primeira Xunta autondmica, na que asumira eu 0 com-
promiso, dende a Direccidn de Galego, de levar a co-
bo a plena implantacion inicial da lingua galega no no-
so sistema educativo, pola habilitacion provisional de
novo, e idéneo, profesorado.

Nalgun interludio da tarefa, —-que de todo tina me-
nos de ladica-, falGrame Belarmino, con louvanza, do
Cura de Ramil e de Castro de Rei, que eran a sua pa-
rroquia e o seu Concello de orixe, € puxo nas MiNas
mans dous tominos, un de teatro e outro de garbosos
relatos que xa daquela lle publicara Xose M.2 Alvarez
Blézquez na Coleccidon "*O Moucho® e que inda eu non
lera.

Polo que lle escoitaba a Belarmino dos ditos e feitos,
no campo pastoral e mais no litirxico do seu cura, e po-
la enxebreza e, a un tempo, a ductilidade na fala lida
naquelas pdxinas, nas que trasparecia o espirito agudo,
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sensible, irbnico, aberframente humano e fondamente
galego do autor, dixen e rubriqueille a Belarmino algo
coma isto: - jDe certo que che €, a mdis dun bo crego,
boisimo galego € moi bo escritor!”.

Coido que non puiden daquela recapitular mellor
eloxio, nin arestora tampouco melloralo, caminando
polo atallo.

Certo que ser un "bo galego” € bastante mais ca ser
nado en Galicia, asi como que os pais inscriban a un
por 'fillo* seu un dia no Rexistro Civil, non é pdliza que
nos asegure de que mereza o dictado futuro dun "bo fi-
lo".

O Cura de Castro de Rei e de varias parroquias mais,
sendo, polo seu talante e cultura e pola inteleccion teo-
Ibxica e o selo sacerdotal, aberto a tddolos cadrantes
da esfera, incluido aquel do que nos trouxo & Terra Cha
a Don Otto e Dona Eurika, &, por intimos vencellos, de
raigal apego 6 recuncho nativo, € non sé por nacencia,
que tamén por exercicio, de infegra condicion galega.

Quizais, como acabo de suxerir, © asunto que se de-
senvolve na "Viaxe pola Chaira" do abstraido exiptolo-
go Don Otto e de Dona Eurika, —vesbella ela e, por fa-
ladora, un pouco ida da lingua, mais tamén limpa
coma o ouro-, pona 6 descuberto mellor do que pui-
dera ningunha outra cousa aquel enfralazamento, no
animo do autor, de complementarios valores, sentidos
e vividos, que foron mentados no parrafo que precede.

Pois non se propuxera Xosé Manuel Carballo nesta
narraciéon ningln outro fin que non fose o de revivir ex-
periencias e sucesos, paisaxes e lugares e, prendidas
' nestas imaxes e recordos, o de recobrar palabras. O re-
‘sultado, endebén, imprevisto posiblemente polo autor e
distinto do propésito fundamental que o guiara, € o de
espellar nidiamente, enfocada coa vision allea de dous
finxidos consortes feutdns, sobre dos que derrama des-
de a primeira péxina o tarro de esencias da sua simpa-
tia, a familiar estampa e a vida, e as falas e os costumes
e as persoas da peguena Chaira nativa e os sucedidos,
realistamente palpitantes &s veces, que en boa parfe
poden ser coincidentes en toda Galicia.

Apuntando, pois, a un proveito seu rememorativo e,
digédmolo asi, compositorio, abateu Xosé Manuel Car-
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ballo outras duas pezas de moito grosor e porte: a dun
logro linguistico e literario, rico e vario e propio e expe-
dito nas falas e engaiolante ata o fin no curso da narra-
cion, e a dun documento etnografico veraz, -como
que responde 6 que el ben sabe e viviu-, e non amo-
reado en inertes fichas mortas, senén desflegado en ho-
mes e mulleres de carne e 050: xentes da Chaira.

Por mor da veracidade na descricidon de escenas
que emanan do instinfo primario da especie, —~constitu-
tivas, porende, do espectdculo do mundo-, e que en-
tran ou frisan co que dicimos picaresco, non se espan-
ta o noso autor de referilas ou nomealas con limpeza
chistosa, tan arredado el das pubibundas mixirocadas
das "Preciosas Ridiculas® como da groseira e obscena
forpeza verbal que soamente o arbitrio senoritil do que
non tratou a moitas das nosas xentes labregas, e con-
viviu con elas, puidera presumir dar por estampa real da
comun mentalidade e costumes.

Teno no reposto do boligrafo, que xa non & no fon-
do do tinteiro, fanto que dicir e encomiar, que me é for-
zoso tronzar aqui a leria. Van, neste "a deus’ apresurado
a Don Otto e Dona Eurika, —pois que o FAX agarda im-
paciente a remisidbn do meu texto—, os madis vivos an-
ceios e augurios venturosos, para que na sta proxima
andaina polos estantes das librerias, encontren feliz des-
fino e acollida nas mans de moitos galegos, de nacen-
cia ou de corazodn. Seralles de moito ben o seu trato. E
que Deus abenzoe a quen, por amor e cultivo "de can-
to € limpo. e bo. e amable, e merecente de estimanza
e loa", que asi 0 veu a prescribir o Apostolo, os ideou
coa fantasia con que Deus o privilexiou a el, e os lanzou
6 mundo, atraéndoos logo garimosamente dende DUs-
seldorf ata a sua querida Chaira natal.

Isidoro Millan Gonzalez-Pardo.
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"As minas raices agradecido.
Co compromiso de fidelidade"
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UN VELLO
ARQUEOLOGO
ALEMAN E A SUA
DONA DEIXANSE
CAER POR LUGO
SEN QUE NINGUEN
OS AGARDE

Era outono do ano mil novecentos
corenta e tantos do tempo da Chaira cando,
sen que ninguén os agardase nin contase
con eles, chegaron a Lugo pola ponte do Ro-
to Don Otto e a sua dona, Eurika, dmbolos
dous de nacionalidade alemana. Faltarian
todo mdis catro dias para as feiras do San
Froildn, circunstancia que eles desconecian,
. pero que os sorprendeu para ben.

Despois de aparcaren o decrépito e
desvencellado Mercedes no Campo da Le-
Aa, foron dando un borde & muralla e entra-
ron na cidade pola porta Toledana ou de San
Pedro.

Don Otto calzaba polainas negras de
coiro e vestia zamarra folgada de pana con
galla 6 medio, cinto ancho de fibula amarela
e sombreiro de feltro marrdén que lle tapaba
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unha ampla calveira. Tras dos seus anteollos
de vidros grosos adivindbase un rostro sereno
e desmaliciado. O seu bandullo avultado fa-
cia sospeitar que algln dia fora bo bebedor
de cervexa. '

Eurika era estalicada de canela, pol-
puda de papo da perna, cheina de traseirq,
decaida, anque non en demasia, de diantei-
ra, loira de seu natural e de melena curta, ca-
fro dedos por riba dos ombros. Toda a sua fa-
ciana contaxiaba dozurag.

El podia levarlle ben a gusto a ela
quince anos, € xa non era nova a muller.

A maleteira que os conduciu a unha
fonda da Praza do Campo quedoulles moi
agradecida; porgque foron xenerosos na pro-
pind € moi correctos no trato.

Non & estrano que se mostrasen cor-
teses e ben educados, maiormente el, que
era home de estudios, anque tampouco a
muller, que non os tina, o deixalba quedar mall.

Fora o tal Don Ofto, antes de xubilar-
se, arguedlogo de moita sona, becado polo
goberno alemdan en nove expedicions a Exip-
to. A sua dona, Eurika, que xa de moza nova
pasaba por moi aplomada, ainda se fixo mais
afable despois de casar con home de tanta
sabencia.

Menftres a saude e 0s anos llo permi-
tiron viviu Don Otto entregado de cheo 6 seu
traballo, con tal dedicacidon que non estivo
exento de certas excentricidades.
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Contase del que en certa ocasién
pasou vinte e trés dias seguidos sen quita-la
roupa do lombo, pescudando nas criptas do
museo de El Cairo. Disque foi ali e nesa viaxe
donde comenzou a sentir unha paixdn que o
consumia pola estatua da divina princesa
Nofret, que a el se lle anfollaba latexante nas
noites de devalo e cria ter comprobado que
inspiraba e expiraba 6 son da oleaxe do Me-
diterraneo sempre que coincidia o devalo
COs solsticios ou cos equinoccios.

A boa muller coa que casara polo ri-
fo luterano, despois de obter dispensa de mix-
ta relixion, pois el fora bautizado na igrexa ca-
tdlica, tivera como profesidon, ata dous anos
antes de conecer 6 arquedlogo xa vello, te-
celana de mantas da tea nun obradoiro de
sona internacional, que mercara a remates
do século dezaoito a patente doutra casa,
tamén moi afamada, fundada por un mara-
gato.

Polo visto, o maragato, de nome Bao-
silides, fora de cocheiro maior do bispo de As-
. torga 6 concilio de Trento e aldé descubriuse-
“lle unha postema pestilente nas saas partes,
para o gue o famén cocheiro do bispo de Tu-
binga aconselloulle ir 6s banos quentes de Tu-
binga. De Tubinga, xa curado, foi recaer a
Dusseldorf donde fundou o devandito obra-
doiro orixinal, que, xa daquela, chegou a ter
vinte e sete teares funcionando & mesmo
fempo.
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Eurika chegara a ser capataza, moi
apreciada polas stas subordinadas; pois fo-
das sabian que lle queria a aquel taller tanto
ou mdadis ca se fose seu propio. Por iso sufriu o
meirande desgusto da sua vida cando o es-
mendrellou, sen posibilidades de reconstruc-
cion, aguela maldita bomba aliada. Gracias
que ela tina uns aforrinos que lle permitiron ir
firando ata que atopou un novo traballo, por
obra e gracia dunha chanza de dubidoso
gusto que lle gastaron uns seudo arquedlogos
ucranianos a Don Oftto.



DESACOUGADA
PERCURA DE OITO
DENTES DUN PEITE

DE CORINDON

VIOLADO

De retorno da sta derradeira viaxe a
Exipto vinera Don Otto apandando cun car-
gamento de nada menos ca corenta e sete
baules e nove cestas de vimbios con tapa, e
peche de metal branco, repletos a reverter
de cascallos e restroballos que quedaran po-
lo chan como consecuencia do desguace,
para posterior remontaxe nun plano superior,
dos santuarios de Abu Simbel cando a cons-
fruccién da gran presa de Assudn.

O Don Ofto era un cientifico con pou-
co senfido do humor e con fonda tendencia
atomar en serio canto lle dician. Isto seica xa
lle pasaba sendo estudiante e non dera es-
carmentado a pesar das multiples bromas
que lle facian os condiscipulos.

Pois resulta que, sendo el dese xeito,
foilles doado a uns ucranianos, funcionarios
do estado, que pasaban tamén por arqued-
logos e dedicaban mais tempo a artimanar
frouladas que a unha verdadeira laboura de
estudio, facerlle crer a Don Otto que entre os
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cascallos dos santuarios de Abu Simbel tinan
que atoparse forzosamente oito ou nove den-
tes dun peite de corinddn violado co que
agasallara Isis & sta irmda Nefti en agradece-
mento por axudarlle a chorar os sete chorares
6 enviuvar de Osiris.

Desde logo, tiveron que armarlia ben
armada para facerlle cargar con tal cantido-
de de rebo. E a mais gorda ainda foi que lle fi-
xeron crer que o tal peite fora parar ali porque
o roubara dun dos templos de Karnak unha
sacerdotisa de Ra que acabara secularizan-
dose co fillo mdis novo de Ransés ll, do que se
namorara coma unha perdidina polo ben
que el tocaba o bimbirimbau.

Xa se sabe que un sé dente dun pei-
te de corinddn violado de tanta antiguidade
e historia teria un valor arqueoldxico, € sobre
todo mitico, insospeitado; para canto mdais,
joito ou nove dentes!.

Non &€, xa que logo, de estranar que
un bo dia chegase o sisudo arquedlogo a
Dusseldorf, o seu pobo natal, con medio va-
gén cargado de baules e cestas de vimbios.

Ali en DUsseldorf tina Don Otto, a me-
dias cunha irmd& que guedara solteira e fillada
dun fabricante de arados de dobre vertedei-
ra, unha casina lousada és duas augas € con
corredor cerrado en madeiras nobres, que
herdara de seus pais. Pero, como desque re-
matara a carreira andara sempre polo mun-
do moi atafegado coas stas investigacions,



era case un desconecido no seu propio pobo
de orixe.

Al6 foi metendo como puido para o
faiado todo o seu tesouro sen preocuparse
de mirdns nin de contareleiros, que nunca fal-
tan angue sexa nos pobos grandes. Coube-
ron no faiado tédolos baules e cestas; porque
as casas lousadas és duas augas en Dussel-
dorf tenen un faiado moi capaz.

Pero claro, ainda non remataron ai os
trafegos do vello arquedlogo. Coma quen di,
case non fixeran madis ca empezar. Quedaba
por diante peneirar fodos aqueles restos e re-
siduos de terrq, pedra, vidro, cerdmica e can-
to se terciou arrepanar. Face-la peneira de to-
do aquelo, e facela coa meticulosidade
requirida, era moito fraballo para un home sé
e, sobre todo, para un home da idade de
Don Ofto. Asi que non lle guedou mdais reme-
dio ca meter xente de fora.,

Con tal motivo, dispuxo poner un
anuncio no xornal de meirande tirada da lo-

calidade, redactado nestes términos:

“PRECISANSE PENEIREIROS OU PENEI-
REIRAS. E CONDITIO SINE QUA NON TER EXPE-
RIENCIA NO ARTE DE PENEIRAR, CRIBAR, OU
AXILAR. PAGARASE O XUSTO.”

Unha amiga de Eurika, que vendia
queixos Na praza € mercaba xornais para en-
volvelos, reparou no anuncio e, sabedora
como era de gque ela estaba sen traballo,

A
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pechou o tenderete da praza e ald se botou
avisala de contado. _

-Pero eu non teno experiencia de pe-
neirar, -obxectou Eurika.,

-Cala a boquina e preséntate. Non
sexas panoia, -Premeulle a dos queixos-.
¢, Quen che pode pone-lo pé diante a ti en
soltura de pulso cos anos que levas facendo
navega-la lanzadeira polo tear portando a
sUa carga de canivetes?. Preséntate agora
mesmo.

Tina razébn a amiga. A extecelana su-
perou as probas con moita folganza e iso que
se presentou moita xente, debido a que a
guerra deixara a moitos sen emprego. Por
presentar, presentdronse ate alglns coa ca-
rreira de dereito ou de bioldxicas acabada;
pero Eurika deulles a todos para atrds.

A véspera do dia grande das feiras do
San Froildn, despois de ter recorrido xa boa
parte de Lugo, e sentado nun banco das cos-
tas do parque, mentres ollaba cara 6 balne-
ario fermal que se asenta na marxe esquerda
do salutifero Mino, relembraba para si o vello
arquedlogo como chegara a namorar € na-
mordrase da extecelana.

Mentres tanto, esta, ben allea os pen-
samentos do seu home, entretfinase tirando 6s
paxarinos as pelecas das castanas dun rosa-
rio delas que el lle mercara.

No tempo que durou o relembro, aso-
mou Os seus beizos un leve sorriso que por un
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momento lle desenrugou a fronte e fixo re-
xurdi-las furadinas da mocidade nos seus ca-
rrillos revellecidos polos anos.

El nos Ultimos tempos fixérase moi con-
descendente; pero ainda cando retornara
do val de Assudn era moi esixente, tanto con-
sigo mesmo como cos que traballaban con
el. Pode dicirse que era un home profunda-
mente austero.

Para durmir chegdbanlle tres horas de
cada vinte e catro, pero, se un dia durmia pola
mana, 6 seguinte durmia 6 solpor, e 6 seguinte
mdais, pola media noite. Chamdballe a este
costume “sonafa polo sistema do despiste”. Era
un ritmo moi peculiar no que dera ald por Afri-
ca, co fin de desconcertar & mosquito Andfe-
les, tfransmisor furibundo das febres palldicas.

Como el durmia tan pouco, dividiu as
catro peneireiras contratadas en dous turnos
de ddas cada un, para que traballasen inin-
terrompidamente de dia e de noite. Pagdbao-
lles en man por cribo descargado e fixera
constar na letra midda do contrato a oferta
dunha prima equivalente a trinta e oito mil
reds por cada dente de peite ou fraccion
que descubrise calguera que fose.

Pasados os primeiros dias de nervio-
sismo e trafego, fornou Don Otto 6 seu natural
de home aplomado e agardado, como co-
rresponde & profesidon para a que se sentia
vocacionado € a unha personalidade
afectada de certo pampallonismo conxénito.
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Non obstante, poniase feito un dspide cada
vez que comprobaba que algunha das catro
empregadas emborcaba entre 0s pousos
que quedaran nos cribos o madis pequeno
anaquino de materia escinfilante.

Para que non lle pasase inadvertido
ningun escintileo, fixera instalar dous potentes
reflectores de mil watios cada un en ambos
extremos do faiado. Cada un dos anaquinos
que reververase un fanto asi 6 reflexo da des-
lumbrante luz dos reflectores habia que levar-
llo a comprobar persoalmente e agardar, an-
gue estivese durmindo, a que pronunciase o
seu veredicto final sobre se debia conservar-
se no estante dos relustros, ou se podia es-
quecerse definitivamente en calquera das pi-
las de pousos.

Ainda non se terciou dicir que o home
era moi curto de vista, especialmente do ollo
esquerdo por mor dunha velida que lle recu-
bria o santo case na sta totalidade. Por isto, a
maioria das veces suplementaba o outro ollo
cun mondculo recortado, de dezasete au-
mentos. De calquera maneira, non queria
abusar deste artiluxio: porque, se o tina pos-
tfo moito tempo, despois tardaba dez minutos
ou mdis en readaptarselle o cristalino & reali-
dade cotidn e ddbase o caso de que mesmo
via chanzos donde non os habia, ou deixaba
de velos donde si os habia.

Non se sabe certo se foi casualidade
ou se foi que as cousas, cando estdn para ser,
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sONn, 0 CAaso e que unha noite tivo que face-
lo seu turno Eurika soifna, debido a que & sta
companeira chegdralle insospeitadamente a
visita dun antigo noivo co que non estaba
desde antes da guerra; porque fora desertor
e vivira fuxido. E claro, habia que atendelo,
angue a Don Otto contduselle outra historia
diferente.

iNin que fose aguela a noite dos re-
flexos!. A extecelana, que tal e como tifna por
costume, perfumdarase antes de sair da casa
de riba a baixo con auga de rosas, tivo que
facer ben as cheas ducia e media de viaxes
a mesa-estudio de Don Otto. Nunca tanto
peneirara coma aquela noite. Dunha porque,
estando soaq, era de sospeitar que repararia
mais nela o patrén, e doutra, porque a cobi-
za de facerse coa prima de trinta e oito mil
reGs tamén lle daba soltura e donaire.

Cadora Don Oftto tina a vista mais
cansa i era preciso apretarse mais contra el
para que puidese dictaminar con acerto so-
bre os restos escintilantes de pretéritas civili-
‘zaciodns. E el, que tampouco era alleo a al-
‘gunha pequena picardia, permitida 6s
homes mais comedidos, non se mataba moi-
to que se diga naguela ocasion para aguza-
la vista. Asi podia inspirar mais fondamente
aquel arrecendo a auga de rosas que o con-
solaba. Tamén naquela ocasidon, cada vez
que retornaba ela 6 seu sitio, volvéndolle a
espalda 6 xefe, sentia coma un mitido formi-
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gueo que lle recorria todo o carreiro das cos-
tas, producido polo fitamento estatico do ollo
menos malo del.

Debido 6 atafegante calor dos dous
mil watios nunha noite toda ela de calmizo,
permitiulle o amo & empregada dlixeirarse de
roupda, se asi se atopaba mdis a gusto.

-¢Non serd unha falta de respecto,
Senor Don Otto?-, preguntou ela.

-Meirande falta de respecto seria tro-
ca-lo arrecendo a auga de rosas polo cheiro
a suores-, respondeu el, coma quen non que-
re a cousa.

Sen madis voltas despoxouse Eurika do
mandildn gris de dril e manga larga, e que-
douse en chambra de satén estampado de
manga de sisa, que axudaba a resalfar os
seus ainda daguela ben conservados e tesi-
Aos encantos dianfeiros.

Al6 sobre do abrente Don Ofto xa es-
taba moi canso. Desfixérase do mondculo e,
por unha fiestra do faiado, esvaiaselle a min-
guada vista tentando de albiscar por entre a
brétema que subia do Rhin unha lUa en de-
valo. Eurika tamén estaba moida de tanto
trasfegar toda a noite e, na derradeira viaxe
& mesa del deixouse caer esgotada nunha
cadeira de tres patas 6 seu cardn, mentres
frataba de amosarlle duas pedrinas en forma
de agulla que semellaban brillar.

Os seus intentos foron en balde; pois
era tanta a canseira e 0 magoamento de
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Don Otto que, pouquino a pouco, pasenina-
mente, moi a modino, foi esborrexendo da
mesa e, deitdndose todo para un lado, acao- -
bou no colo de Eurika durmindo coa placi-
dez, 0 s0sego, e a inocencia dun menino in-
defenso.

Aconteceu todo con tal naturalidade
gue a muller, sentindose nai e amante & mes-
Mo tempo, esqueceu que a guen fina no co-
lo era o seu xefe, o senor Don Offo. E, mentres
lle apaxeaba, case coma quen non apousa
a man, a sua espellada calveira, arroldbao
cunha tenrura tal, que ald no madis fondo de si
mesma sentfia medrar unha inmensa paz sen
o madis lixeiro asomo de culpabilidade.

Don Ofto, mergullado no seu profun-
do sono, sonou.

Sonou gue o espirito daguela loira
princesa exipcia, a divina Nofret, reencarno-
ra en Eurika e que era a do latexante seo en
noites de devalo quen o anainaba garimosa
NO seu MOorno regazo.

Ainda desque abriu os ollos matinaba
‘seguir sonando 6 escoitar aquela alouminan-
te e queda voz que lle dicia:

-Vostede, meu senor Don Otto, tfraba-
lla moito demais para a sta idade... Asi esta
de magoado, que mesmo dd penina velo...
calquera dia vainos dar un desgusto e des-
pois xa verd... € unha magoa que non fena
sempre onda si un regacino garimoso donde
deixar repousa-la sGa nobre cabeza... dbeme
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a sua soidade... Se eu puidese axudarlle... E
mire, non mo feme a mal, pero esta camisa
que tén posta precisa revolverlle o colo e os
punos, que xa esta moi zolada, e o pantaldn
que trouxo a semana pasada xa estd moi
raido, ¢,non terd outro?.

Non. Don Otto non tina mais ca dous
pantalons, fres camisas € un par de botas;
pois, coma moitos mdis sabios, non disponia
de tfempo para pensar en si mesmo. Cecais
por iso chegara as portas da vellez sen casar.
El era dos que preferian meter cen pesos nun
libro a investir vintfe nunha camisa. Incluso a
miudo quedaba mal afeitado por debaixo do
queixelo e polos arredores da boca. Quen
non o conecese de vello podia tomalo por un
home addn ou desdeixado; pero, enfre os
que o trataban, ninguén se estranaba, como
fampouco se estranaban de que se cruzase
co mdis amigo e, se cadra, non o saudase.

Despois de escoitar a Eurika, ainda se-
miinconsciente, respondeu, cos ollos postos
Nno infinito:

-Moitas gracias, divina Nofret, Dispen-
se a descortesia de adormecer no seu colo.
Non sei como mostrarlle a mina gratitude. ¢,Po-
deria tomarse como unha proba do meu re-
conecemento o que a fixese parficipe dun
segredo que levo desde sempre ben calado?.

Eurika dubidaba entre tratar de
esperfalo de vez ou deixarlle seguir na sta le-
ria que parecia coimalo de felicidade; pero 6
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mesmo tempo, como non sabia a que vina
aquelo de chamarlle Nofret, tamén temia
que estivese delirando por mor de tanta
quentura. Por iso optou por tentar de esper-
falo, anque evitando facelo de sUpeto para
aforrarlle un sobresalto. No mesmo son repou-
sado de antes dixolle:

-Don Ofto, eu non son esa Nofret, ou
como se chame, que vostede pensa... Eu son
Eurika, unha pobre e inculta extecelana... Os
seus segredos son seus € non tén por que con-
farmos a min; pero se iso lle sirve de alivio,
agui me tén para o que vostede guste man-
dar, ¢,0u prefire que siga cribando?.

Sen o mais minimo cambio de esce-
na e sen ergue-la cabeza do regazo, prose-
guiu 0 canso arguedlogo:

-¢,Sabe Eurika?. Eu teno arrincado do
ventire da ferra algdns tesouros de moito valor.
Pero 6s meus anos ainda non renunciei a pes-
cuda-lo gran tesouro que encha definifiva-
mente os anhelos do meu corazon.

-¢,E ese tesouro poden selo uns dentes
‘dun peite de malaquita?, -curioseou ela.

' -Non, muller, non. Os anhelos mais fon-
dos dun corazdn sé pode enchelos outro co-
razon.

-Pois non debe ser nada doado satis-
face-las aspiracions do corazén dun pescu-
dador de tesouros.

-Pescudador de tesouros ou non, os
corazdns de tédolos homes estdn feitos dos
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mesmos tecidos e entramados... Se vostede,
Eurika, quixese tomarme en consideracion...

-iQue cousas di vostede, Don Otfol.
Vostede é un pozo de sabencias e eu son un-
ha infeliz ignorante. Vostede un home culio e
eu, unha pailaroquina, que pasou a sda vida
fronte a un tear. Vostede terd admirado as
meirandes marabillas do mundo, mentres eu
non podia ergue-los meus ollos de madeixas,
novelos, lanzadeiras e canivetes.

Don Otto ficou calado durante dous
ou tres minutos, ensumido en si, € logo prose-
guiu:

-, Quen sabe dicir a ciencia cerfa o
que é a cultura?. { Quen pode chufar de que
sabe mdis ca outro?... O que me gustaria que
vostede pensase agora € se se atopa con
azos e folgos para enche-las poucas aspira-
ciéns que poden ficar ainda adormecidas no
peito dun home que pasou pola vida en soli-
tario, mirando sempre para atrds, para o que
outros deixaron feito, sen facer el nada para
o adiante. Agora, que logo me vou, € cando
verdadeiramente boto en falta un fillo que
me perpetie.

-Deixe, deixe. Non matine agora no
que xa non tén remedio, -interrompeulle Euri-
ka

-Se é que vostede me toma en con-
sideracién, -proseguiu el-, pode que ainda
nos quede tempo para mostrarlle algunhas
belezas do mundo e eu disfrutaria aspirando
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o arrecendo cotidn a flor de loto das ribeiras
do Nilo. Pero mire, se me toma en considero-
cion, non o faga por piedade. Seria un senti-
mento viciado para xunguir ddas vidas... Non
deixe, por iso de reparar en que dun ollo vexo
pouco € do outro, case nada, ademais de
térseme acurtado moito o oido.

-Don Oftto, se vostede ve mal e non
oe ben, e se ainda nunca tivo oporfunidade
de roza-la mina pel, e se, como sospeito, estd
namorado de min, e se niso tivo algo que ver
O meu arrecendo a flor de rosas ou a flor de
lotfo, como vostede di, haberd que pensar
que o noso namoramento foi polo sentido do
olfato. ¢, Cre que pode ser duradeiro?.

-Ninguén demostrou que os senti-

mentos que poidan xurdir no NOso interior co-
MO consecuencia das sensacions que pene-
tran en nos por ese sentido tefien por que ser
menos estables ca os que son froito de cal-
quera dos outros... Ademais, non esqueza
que 4 intuicidn famén se lle chama olfato.
Con todo, non pense que eu estou namora-
do dun arrecendo, sendn dunha persoaq.
: Media hora antes de que chegasen
as peneireiras do turno de pola mana pe-
chouse por fora a porta daquel faiado e col-
gouse un cartelino no picaporte que dicia:

"PECHADO POR ASUNTOS PROPIOS. GRATIFI-
CARANSE OS SERVICIOS PRESTADOS”.

Habia moitos dias que non se pechao-
ra aquela porta. Foi o mesmo Don Otto quen
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deu dUas voltas & chave e, desque o fixo, di-
xolle & muller:

-Eurika, mina Eurikina, ti serds xa para
sempre a dona desta chave. Ai dentro queda
un pasado e un segredo. Ti serds desde hoxe
a guardiana dos meus segredos, a que reco-
lla o meu pasado e a que ilusione o meu fu-
turo. Esta porta sb se volverd a abrir cando fi
queiras, se queres.

Gardou Eurika a chave na sta faldri-
queira. Nunha faldriqueira de cor lila que ela
mesma bordou mais adiante en fio de ouro e
prata. E quixo Don Otto, e asi se cumpriu, que
na cerimonia da voda, en lugar das arras, fo-
se aquela chave o sinal dos bens a compartir.

Como agasallo de compromiso deu-
lle o arquedlogo & que logo seria a sua dona
algo que el tina en moito aprecio: un colar de
figas irisadas semellantes 6 acibeche. En rea-
lidade as figas eran ollo de gato mouro fosili-
zados que se atoparan nunha recdmara da
pequena pirdmide de Xoser, en Sakkara. An-
dando o fempo, contoulle que en Alemania
estivera moi estendida a andrédmena de que
nos gatos mouros encarna a forza xerminal
dos cereais. Pero nin con esas conseguiu que
Eurika lucise moi a mitudo aqueles abelorios;
porgue a ela, xa desde nenina.infundianlle
certo receo os gatos mouros, igual cds pegas
carniceiras ou 0 ouveo dos cans.

Catro anos despois, cando chegou a
Lugo a parella polo camino da Fonsagrada,
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ainda non se volvera a despecha-la porfa do
faiado daquela casa lousada ds duas augas
de Dusseldorf.

Deixaran de ter interese para o vello
arquedlogo oito ou nove dentes dun peite de
corinddn violado €, en cambio, medrara o in-
terese polo seu propio coidado e aseo. O bo
fino de Eurika fora conseguindo pasenina-
mente que aquel home frocase os seus habi-
tos de desdeixado e, mesmo mudase a sud
imaxe fisica, chegando a deixar unha barbi-
Aa estilo Pasteur, sempre ben recortada, pois
recortdballa ela mesma, que o facia ainda
mdis venerable. Tamén se operara da velida
e recuperara un chisco a vision.

Eurika tina moito procuro en reponer
a tfempo a auga de rosas para nunca caer
en falta, e o seu esposo contdballe longas his-
torias de Nut, a deusa da béveda celeste po-
lo que navega Ra, o deus Sol con cabeza de
gabidn; do deus Ptha, o primeiro canteiro; da
divina Hathor, representada a miudo en figu-
ra de vaca leiteira que da leite de eternida-
- de; ou das peripecias do traslado da capital
* desde Akhetaton aTebaos, por antollo de Tutan-
kamon.

Non pode dicirse que o vello arqued-
logo vivise de recordos, pero certamente os
recordos formaban parte do seu ser. Nin po-
dia nin queria arrincar de si 0s que foran
para el cecais motores da sua vida. E mesmo
a sta muller, de tanto escoitalo engaiolada,
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sentiase famén por veces arquedloga de
sempre.

Por isto, porque a dmbolos dous lles
seguian chamando as cousas antigas, che-
garan a Lugo.



AS VERDADEIRAS
MOTIVACIONS
DUNHA VIAXE DE
DOUS MIL
QUILOMETROS
FRAN UN
PUNTINO ROIBO

Consigo naquela viaxe Qs terras de
Lugo traian Don Otto e Eurika unhas cartas
xeogrdficas que el sacara caladamente da
biblioteca de Maguncia, mentres a muller en-
tretina 6 bibliotecario, famén un home de
idade, facendo que se deixaba face-las bei-
ras por el. Naguelas cartas ou planos un pun-
tino roibo sinalaba unhas minas de ouro que
foran explotadas xa polos romanos, no lugar
. de "Tojoviejo” da parroquia de Sanmartino de
" Goberno, do municipio de Castro de Rei.

En realidade o nome que figuraba
nos planos estaba frabucado. O tfrabuca-
mento houbo ser infencionado e debido a
que fora bibliotecario maior en Maguncia du-
rante todo o século dezasete un demo me-
diano. E, polo que fina comprobado o uni-
versal Cunqgueiro e asi 0 deixou de manifesto
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Nno seu discurso de ingreso na Academia Ga-
lega, hai moitos fesouros gardados por de-
mMos medianos que chegan a argallar nos
planos para que non sexa doado dar con
eles, anque sempre deixan algunha pista. O
mesmo, tampouco fai falla ir tan ald para xus-
tificar tal erro; pois, famén puido ser debido &
pouca capacidade dos castelanizadores dos
NOsOs nomes galegos, por orde de dona Isa-
bel e don Fernando, a quen Deus tena per-
doado tfodo o mal que lle fixeron & nosa lin-
gua.

Por mdis que os mapas franscribisen
“Tojoviejo”, a paraxe sinalada co puntifo roi-
bo foi, €, e serd por séculos de séculos “Toxei-
rosvellos”; que os nomes dos sitios son patri-
Monio dos pobos e non propiedade privada
de reis, nin xoguete de demos medianos.

O mércores seguinte 6 dia grande do
San Froildn, que aquel ano cadrara en do-
MiNgo, emprenderon vioxe cara a aquel pun-
fino Don Otto e Dona Eurika, non sen antes
deixar recorridas as murallas da bimilenaria
cidade e de ter contemplado despaciosa-
mente a catedral, o pazo de San Marcos, a
praza Maior, a fonte de Santo Domingo, o
chalet de Cobreros, a casa Consistorial, © Mu-
seo e demais edificacidns nobres e recunchos
pintorescos e engaiolantes que fan de Lugo
unha cidade comoda para os seus morado-
res e acolledora para as xentes da campia;
pOis nuNca perdeu o seu aquel de ruralidade.
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O contacto durante os dous dias de
feiras con cacharreiros de Mondonedo, ces-
teiros de Budidn, guarnicioneiros da Ribeira
de Piquin, fratantes de mulares casteldns, me-
leiros de Cervantes, xateiros de Gontdn, ten-
deiros de Betanzos, trapeiras de Guitiriz € un
longo et cétera, aportou novos saberes 0s xa
amplos conecementos antropoldxicos de
Don Otto, gue non se limitou a ser mero es-
pectador, sendn que tamén entrou no frato;
pois cambioulle pelo a pelo o seu destartala-
do Mercedes a un vinculeiro de casa rica de
Baralla por un cabalo percherdn preciosismo.

Eurika levou unha moi grande alegria,
porgue desde sempre sonara con ter un ca-
balo. Ela encargouse de adquirir provisions
para prosegui-la viaxe, pero fina fanto en que
escoller, a pesar de seren anos dificiles tameén
NO NOSO Pdais, que s& aprovisionou cama se,
en lugar de encamindrense a Castro de Rei,
o fixesen as mesmisimas furnas do Morazon,
que tampouco cadran ald na Siberia, senén
pretino da ria de Sada. Ademais de facer avi-
- tuallamento de viveres, tamén mercou unha
" navalla de Ferreiravella e dous coitelos ae Ta-
ramundli.

Antes de porse a camino comproba-
ron coidadosamente que aquel mércores
non caese en irece; porque, paradoxica-
mente, ainda quedan moitos alemans su-
persticiosos, para desacougo de Nietzsche,
Kant ou Don Carlos Marx.
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Iniciouse a marcha con saida pola
porta da estacion e no alto de Rubids fixeron
Xxa a primeira parada. O menos que se imaxi-
naron foi que a torre da igrexa que albiscao-
ban aldé 6 lonxe en direccidn norte fose xusta-
mente a da parroquial de Goberno a donde
se encaminaban. De Lugo saira Eurika cabal-
gando o percherdn, pero xa ali en Rubids tivo
que apear; porque, 6 ser loira de seu natural,
fina a pel moi delicada e rozdbase por entre
as pernas, con perdon.

Don Ofto famén seguiu a pé, debido
a que lle aconsellaran andar para precave-la
arteriosclerose. Serian polas cinco da tarde.
Deixaran a cidade despois de xantar. O per-
cherdn era dondo, a pesar de estar enteiro, e
arramalaba ben.



HOSPITALIDADE,
CORAXE E...
MEDOS

Foron seguindo os dous viaxeiros, fres
co cabalo, pola estrada abaixo & sombra dos
tileiros e bidueiros, que, anque en outono non
aperte moito o sol, fere mdis; porque xa vai
baixando. No fondo da costa de Teixeiro to-
paron coa rosquilleira de Rozas, que vina ta-
mén do San Froildn cargada cunha cesta na
cabeza e dous cestos de asa e tapas, guin-
dados en cadanseu brazo. A rosquilleira vine-
ra andando todo o camino e parou ali un
chisquino a reponer forzas de paso que lle
contaba a unha conecida e case vecina co-
mo lle fora nas feiras.

Esta muller, que coma tédolos que
dun xeito ou doutro andan no trato, era moi
boa fisionomista e reconeceu en Eurika &
mesma muller que en Lugo lle mercara un-
"ha peza de pan de trigo. O velos pasar di-
" xolles:

-Parece que imos na mesma direc-
cion, senores estranxeiros.

-Iso parece, -asentiu Eurika.

-E, pois, se non lles parece mal, acom-
pAnoos e asi facemos un cacho de camino
xuntos, -seguiu a muller, que, por estar afeita
o trato, era moi resolta no falar.
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-O contrario, sefora, - interveu Don
Otto-, a companiia e a conversa sempre son
unha regalia. '

O vello arquedlogo que tanto andi-
vera polo mundo, sen dar explicacions sacou
un anaco de cordel das alforxas e atando os
dous cestos polas asas atravesounos sobre as
monturas, cousa gque a rosquilleira agradeceu
moito; porgue xa traia os antebrazos doridos
e iso que estaba moi afeita a estes frafegos.

Reiniciouse a viaxe e continuou a con-
versa. A primeira en toma-la palabra foi a ros-
quilleira que dixo:

-O mesmo son franceses, e dirdn vos-
tedes: ¢a min gque me importa?. iNada, abo-
fé,; pero é un falar!

-Non. Somos alemans-, respondeu Eu-
rika. .

-iXesUs!, e iso ainda quedard mdais lon-
xe-, amilagrouse a rosquilleira.

-Mais, -dixo Don Oftto-, pero logo ha
chega-lo dia en que non haxa distancias.

Seguiu a conversa moi animada, le-
vando a meirande parte a rosquilleira, que
lles explicou con pelos e sinais en que consis-
tia o seu principal medio de vida: En poner un
tenderete en cada feira da rodeada para
vender roscas, caramelos, melindres e pan de
frigo a prezos populares.

-Se cadra alé donde son vostedes non
se fai coma aqui. Aqui a maioria dos que van
a unha feira levan da casa nunha fardelina
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O compango, e dicir: o que se ha de comer
CO pan, case exclusivamente un cacho de
foucino de cocho e un anaquino de queixo.
Levar un chourizo xa é sinal de seforio. Pero,
como o dia de feira en algo se tén que distin-
guir do diario, os que poden, mercan ali mes-
Mo pan de frigo. O cotidn por aqui € o pan
de centeo ou de ferraxon.

Preguntou Don Otto moi interesado:

-, Que é ferraxdn?

Respondeu e seguiu a rosquilleira

-Pois, élle pan de frigo e centeo mes-
turado en proporcion non fixa. O pan de tri-
Qo que por aqui fén mdis aceptacion, por ser
o Madis esponxoso e molcino, &€ o que trae un
tal Victor de Mondonedo; e non é por chufar,
pero tfamén o0 meu € moi apreciado. Case
tédolos que mercan pan na feira tenen Mmoi-
to procuro en non comelo todo, especial-
mentfe se quedan Nnenos pegquenos Na casa,
para poder leva-la proba, qgue d cea come-
se de moi boa gana con leite fervido. ¢Don-
de son vostedes non haberd estes costu-
.mes?.
' -Non, -volveu a intervir Don Otto-. Al
Xxa hai tfempo que non se leva mochila as fei-
ras; pero con iso tamén se perdeu algo tan
simbdlico coma comparti-lo pan de trigo &
cea. O progreso tamén tén os seus custos.

Case sen darse conta foron chegan-
do a Rozas, donde a rosquilleira tina a sta co-
sa. Unha casa boa para agueles tempos.
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Construida case toda en cachotes irregulares
de granito da zona e cubertura as catro
augas. Teria de fachada uns doce metros,
con duas portas na parte baixa, dedicada a
cocina, cortes e pataqueiro; e catro ventas
no piso, que estaba dividido en fres cuarfos
e comedor. Non tifna porta vidreira. Daquela
ainda se vian 0os cangos; porque non hoube-
ra medios para faiala e enlucila por dentro.

O chegaren a diante da sta casa pre-
guntoulles a dona:

-E, se non & moita pregunta, ¢,a don-
de pensan ir durmir?.

-Proxectabamos facelo en Baimonte,
na casa da Torre, -respondeu o home.

-iAi, Senor!. jE a que horas pensan
chegar?. ,Non ven que xa case € noite e ain-
da lles faltan mdais de dez quildometros?.

Tina toda a razén a rosquilleira. En Don
Otfto non era de estranar, pero parecia men-
tira que Eurika non fose un pouco mdis previ-
sora. Claro que daguela tampouco era doa-
do facerse cun mapa destas bisbarras que
tivese as distancias ben detalladas; e anque
as fivese, o percherdn era bo, pero de contfa-
quilébmetros non estaba dotado.

-Miren, -seguiu a rosquilleira-, aqui na
mifna casa hai unha corte para a besta. E pao-
ra vostedes dous, mudolle-las sabas e o co-
bertor da nosa cama e dormen nela, que eu
e mailo meu home xa nos amanaremaos. E,
por unha noite, nada lles vai custar, que, co-
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mo di o refrdn: "Deus nos dea un amigo, an-
que sexa as portas do inferno”.

Mirdronse un 6 outro, Don Otto e Euri-
ka e, mesmo cos ollos, dixéronse que acepta-
ban encantados. A mdis encantada era Eurika
que non estaba moi afeita a andar e, ade-
mais, por culpa das rozaduras, entrecociose.

Foi ela mesma quen aceptou en voz
alta o agasallo e a invitacién dicindo:

-Agradecémosllelo moito; pero no to-
canfe a deixarnos a sUa cama, non se preo-
cupe por iso, que, mesmo, queremos mellor
durmir en camas distintas. Asi o vimos facen-
do xa desde dous meses € medio despois de
casar, debido a que aqui Offo ten un roncar
moi estrepitoso, e doutra... el xubilouse o pou-
co da lta de mel. Vostede xa me entende.

Don Oftto sorprendeuse por estas Ulti-
mas aclaracions da sia muller e pensou para
si: “Algo raro lle debe estar pasando a Eurika;
porque en Alemania nunca fixo publica refe-
rencia as nosas infimidades”. E, sen dicir pala-
bra nin inmuta-lo rostro, concluiu para os seus
adentros: "Serd cousa do clima ou do em-
‘bruxo desta terra meiga”.

A dmbolos dous sormprendeulles, e moi-
fo, aquel comportamento tan hospitalario
que so tinan experimentado noutra viaxe &s
zonas rurais dos Paises Escandinavos. Non dei-
xaron de manifesta-la sGa sorpresa, cando,
despois de instaldrense e de comer un pique,
comezou a tertulia aredor do lume da lareira.
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-Chdmanos moito a atencidn, -dixo o
arquedlogo-, que ofrezan a sta casa sen mais
a uns desconecidos. ¢ E iso habitual por estas
ferras?.

Matizou a rosquilleira:

-Vostedes xa non son uns desconeci-
dos, que non fai falla moito fempo para co-
Aece-la boa xenfe.

-Moitas gracias polo cumprido, pero
en Dusseldorf hai un refrén que di: *Se queres
saber guen son, hemos durmir no mesmo col-
chdén”, -agradeceu Eurika.

-Tamén aqui hai outro, - interveu o ho-
me da rosquilleira - que é: “A confianza mata
6 galego”.

Seguiu el mesmo dando resposta a
Don Ofto:

-Non, Sefor, non. Aqui tampouco se
lle dé& casa cuberta a calquera. E nos tempos
que corren, menos ainda; porgue hoxe hai
que reparar moito en quen che ven petar &
porta. Vostedes, se cadra, dinda non fiveron
tempo de escoitar falar dos escapados ou fu-
xidos, nin dos atracadores, que moitas veces
soN 0s MesMos.

Non. O matrimonio de alemdans non
oira falar ata o de agora desas consecuen-
cias e flocos da guerra civil. Circunstancia
que aproveitou o cabeza de familia, ou cabo
de casa, que tamén se di, para confarlies un
caso que acontecera non habia moito na
parroquia de Quinfela.
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Segundo lles foi relatando, un certo
dia, & postura do sol, presentouse diante do
Senor Xaquin, que ia cunha colmeirada de
toxos 6 lombo para estra-las cortes, un home
duns corenta anos, forte e ben proporciona-
do gue, sen ir moi fraxeado, fampouco vestia
roupa de cada dia. Este individuo preguntou-
lle & Senor Xaquin se ia ben no camino de
Cadavedo; porque, segundo el mesmo acla-
rou sen preguntarlle, vendéralle unha xugada
de bois a un vecino dali, xa pasaba de dous

"~ meses, e ainda non rematara de cobrala.

-Home, ben vai, -respondeulle o pa-
trén-, pero quédanlle por diante unhas catro
leguas ben &s cheas, iso indo polo fravesio. E,
se non conece 0 camino e se mete na noite,
vaise perder ben seguro. E por se fose pouco,
a noite vai estar pecha e non esta libre de
tfropezarse co lobo ou cos atracadores, que
non sei que serd peor... Vostede nin me pediu
nin precisa dos meus consellos, pero eu non
irfa hoxe para ald. Se agardou dous meses e
pico, ¢(que mdis tén unha noite arriba ou
abaixo?

-Vostede ben fala, meu home, - retru-
coulle o viaxeiro -, pero hoxendia non € doa-
do atopar pousada. ¢, Cantfo me queda para
a vila de Castro de Rei?

O senor Xaquin tratara algo en vacas
de vida desque retornara de Cuba, a donde
emigrara tres anos para facer uns cartinos e
redimi-lo prado do Anguieiro. Debido 6 trato,
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el tfameén tivera que quedarse repetidas ve-
ces en casa de fora. _

Despois de rascar moi reflexivamen-
te a cabeza por debaixo da boina, respon-
deu con moita resolucion:

-Para chegar & vila faltaranlle uns cao-
fro quildmetros; pero eu tamén sei o que € an-
dar polo mundo para rematar de cobrar un-
ha res; asi que, para pasar esta noite, non lle
fai falla dar un paso madis adiante.

Mentres o seu home seguia contan-
do, puxose a rosquilleira a pelar unhas pata-
Cas para a cea € de paso advertiulle:

-Se has remata-lo conto antes de mu-
xi-las vacas, non podes ir con tanta parsimo-
niq.

-Anda, muller, que noite e dia é sem-
pre, -corfoulle el.

A Don Oftto, o relato que estaba es-
coitando traialle 6 pensamento outros seme-
llantes, referentes & proverbial hospitalidade
oriental, que el oira en Exipto.

Despois do breve inciso, proseguiu o
‘relator contando que o recén chegado
" aceptara quedarse na casa do senor Xaquin
e que, para dalgun xeito mostra-lo seu agra-
decemento, quixera ser Ufil, ou iso pensaban
os da casa, pola sta insistencia en axudar a
esfollar no mainzo e en termar do candil de
petréleo para alumearlle 6 senor Xaguin men-
tres este lles relaba uns garelos as vacas nas
Manxadaoiras.
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Aquel dia, igual ca case tédolos ou-
tros dias e igual ca en case todalas casas
vecinas, ceouse na do senor Xaquin caldo de
leite e pan de feraxdn; pero en homenaxe 6
hospede, fixo a sehora Maria, a ama da ca-
sa, unha tortilla de torresmos, e iase beber vi-
No coma nas festas, se non fose porgue 0Cco-
rreu algo inesperado.

Neste momento o home da rosquillei-
ra, que ademais de labrego tamén era pa-
nadeiro, suspendeu o relato. PUxose a envol-
ver un xaruto con moita calma e preguntou:

-¢, Queren vostedes unha cunca de Vi-
Ao quente?. Se cadra preferian cervexa; pe-
ro nds non gastamos.

Respondeu Eurika impaciente:

-Non, gracias, non bebemos por en-
tfre comidas. ¢ Que foi o inesperado que oco-
rreu? |

Antes de responde-lo panadeiro re-
matou o que estaba facendo sen apurarse.
Botou man dun tizdn do lume. Acendeu o Ci-
garro. Deulle tres ou catro chupadas e logo
seguiu:

-Pois o inesperado foi que, 6 acabal-
ga-la perna por riba do banco para sentarse
& mesa de levante, viuselle con moita facili-
dade 6 home aquel, por debaixo do rodo da
chaqueta, un pistoldn enorme do nove largo.
Quen llo viu foi o senor Xaquin e o fillo & mes-
mo tempo. Miréronse un 6 outro, fixéronse un-
ha sena disimulada e de momento ninguén
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dixo nada. SO, pasado un bo pedazo, falou o
senor Xaguin en son moi seguro:

-Elvira, haslle face-la cama a este se-
Aor no cuarto de tras e non te esquezas de
ponerlle o servicio, por se o precisa de noite,
E vostede, durma tranquilo, que ninguén o ha
molestar. Non estea trasgolado, que xa o
chamaremos nds. ¢A que hora quere mar-
char?,

-O amencer, podendo ser, respondeu el.

' -Pois, descoide, que xa o chamare-
mos & mesmo ser dia.

Eurika con cara de medio apampa-
da pediu unha explicacion:

-Eu ainda non din sabido cal foi o fei-
to inesperado.

Aclaroulle a rosquilleira:

-Foi que se lle viu a pistola.

-¢,E isO € tan grave?, -volveu a querer
saber ela.

-O grave, senora, -seguiu a rosquillei-
ra-, non foi que se lle vise; sendn que el non
fixese nada por evitalo; porgue mire, unha ar-
" mMa haina en case tédalas casas, pero como
" iso estd tan perseguido tamén hai bo procuro
en felas acubilladas, mesmo enfre a palla
dun xergdn ou debaixo da herba da palleira.
SO 0s que a usan a middo non tenen reparo
en que se lles vexan.

Rematadas as aclaraciéons da muller,
volveu a pilla-lo flo da conversa o panadei-
ro:
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-Tras de seu pai falou o fillo, de nome
Rubén, que estivera na guerra e, coma gquen
noN guere a cousa, deixou caer que el fina o
sono Moi lixeiro; gue mesmo durmindo sentia
tece-las aranas; que no fronte en Teruel co-
Aecia a marca e o calibre das armas polo
asubio das balas; que de home a home non
hai moita diferencia... Logo, fixose un longo si-
lencio. Parecia que ninguén fina presa por
deitarse. Ata que o senor Xaquin determinou:

“Vostede quererdse deitar, que estard
canso e para mand quédalle unha carreirina
dun can. Nos ainda temos que reza-1o rosario
por outro fillo gue nos morreu na guerra. ¢, Vos-
tede igual librou sen pasar por ela?.

O viaxeiro ergueuse sen madis e botou
a andar cara a porta do cuarto, coma se Co-
Aecese o sitio de vello. El ben se decatara de
que a xente da casa estaba maliciada. Fo-
ronlle alumar ata entrar na habitacion e des-
que o sentiron deitarse, déronlle unha volta &
chave con moito tino. O cuarto de fras era o
Unico da casa que pechaba por fora. Aquel
dia non se rezou o rosario en familia e pai e fi-
llo pasaron a noite en vela. Habia moifo tem-
po que non se sentian tan unidos os dous. | &
gue o medo vencella moito s que o com-
parten.

-Pero, ¢ de que sospeitaban?, -volveu
a preguntar Eurika.

-Muller, -aclaroulle con paciencia o
home -, & que desconfiaban de que fose un

46



deserfor, igual co noivo da tia companeira
de Dusseldorf; que ben me decatei eu de
que aquela noite que faltou ela 6 fraballo foi
porque vina el visitala.

Eurika ceibou unha gargadllada e dixo:

-Madia levaches a decatarte, que fun
eu mesma gquen cho contou. Gracias a iso es-
tamos os dous hoxe aqui.

Coma se a aclaracion da muller non
lle fixese moita gracia, seguiu Don Otto:

-E un desertor € o mesmo ca un fuxi-
do, ¢non si?.

-Iso mesmo, -asentiu a rosquilleira -, e
un fuxido pode ser un atracador ou un enla-
ce, que disque en case tddalas parroquias fe-
nen algdn.

Agora foi 0 panadeiro o que fratou de
reconduci-la conversa:

-¢,Contas ti ou conto eu?; porque co-
mo metas ti baza, entdn si que non muximo-
las vacas ata mana.

Ninguén rechistou e seguiu el:

-En foda a noite non houbo movicidns
sospeitosas. Chamaron 6 home & hora acor-
dada e, sen querer tomar nada, despediuse
agradecido, pero secote. Preguntdronlle de
donde era e unha vez mdis fixose o xordo.
Tempo mdadis adiante, como cousa de oifo
meses,volveu a atoparse o senor Xagquin co
mesmo home viaxando cara a Lugo no auto-
bus dun de Castro de Rei que se chamaba
Francisco da Ponte. Eu famén teno viaxado
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nel e, cando ia moi cargado,non € a primei-
ra vez que pola costa de Teixeiro arriba nos
Temos baixado 0s pasaxeiros para arrepuxar.

AqQui volveuse a intferromper o narra-
dor para preguntarlle & muller:

-¢, Acabo ou muximos, nena?. A Ga-
llarda xa hai un pedazo que berra. Débelle
chega-la hora.

-Acabag; gue agora xa pouco che fal-
ta; pero déixate de andar con arrodeos que
non venen 6 caso, -ordenou ela en son de
matriarca.

-Pois, xa que ti o dis, abreviarei logo,
-aceptou el resignado-. O caso foi que O su-
birse & coche en Quintela o senor Xaguin deu
0s bos dias a todos e dirixiuse especialmente
O home aquel a guen reconeceu O primeiro
golpe de vista; ainda que daquela viaxaba
con pasamontanas de I& e bigote de guias. El
virou a testa cara a ventaina e, segundo pa-
recia seu costume, volveu a facer que non oi-
ra. Pero o Senor Xaquin, que; angue non era
moi largo de talla, tamén era home bragado,
insistiulle:

-¢,Que. Rematou ben o trato?. ¢ Deu
cobrada a xugada de bois?

O outro sen erguer moito a vista e
medio cenudo respondeu:

-Vostede debe estar confundido. Non
sei de que frato me fala. Na mina casa xa hai
moitos anos que non hai bois, nin falta que
fan.
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Non se mediaron mais palabras ata
gue el mandou para-lo coche diante da fa-
brica de Barrera, un pouco antes de chegar
@ capital, e ali apeou sen despedirse e inter-
nouse por unha carballeira adiante.

-Agarda un momento, -interrompeu a
rosquilleira-. Mentres remata o conto, voulle
poner unha pouca auga a quecer, senora Eu-
rika; porque, como me dixo gue se rozara,es-
tard querendo refrescarse. Como aqui non
disponemos de moitas comodidades, terda
que lavarse na mesma bacia de madeira na
que nos lavamos nds. Heille botar unha areina
de sal para desinfectar, e despois pode un-
tarse con aceite de améndoa doce, que
conservo de cando o fillo era pequeno. D&
mMoito descanso.

-Desde logo, ben se ve que vostede
estd en todo, e iso que estard ben cansa de
todo o dia, -dixo Eurika.

Terciou o panadeiro:

-Elle que as mulleres daqui fefien moi-
to aguante. Tenen sete folgos coma os gatos.
Fan fodo o da casa e axudan no de foéra.

' -iHome, gracias a Deus!. Tén que ha-
ber alleos para poder escoitarche un cumpri-
do, -exclamou a muller.

-Pouco expresivo que € un, -descul-
pouse o home-, pero, que non se diga non
quere dicir gue non se sinta.

-Pois miraq, -insistiu ela-, os senfimentos
déunolos Deus para expresalos e non para es-
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condelos. O que che pasa a fi, e a moitos co-
ma ti, e que vos parece que sodes menos ho-
mes se se vos nota que tedes tenrura, e de
tanto disimulala pode que acabedes per-
déndoa.

Cortou o home:

-Cala agora con discursos e déixame
rematar, que ha de estar a Gallarda vertendo
o leite... Como lles estaba dicindo, o home da
historia apeou antes de entrar na capital e in-
ternouse por unha carballeira. Entén o sefor
Xaquin preguntou se alguén o conecia; pero
non obtivo resposta, anque duas mulleres,
que montaran nos Pedregds mirdronse rapo-
seiramente. O apearen todos en Lugo, un dos
viaxeiros achegouse moito 6 senor Xaguin e
en voz moi queda dixolle:

-O home polo que vostede pregun-
taba e un escapado. Chdmase Redondo.
Non lle convén que se saibo'que O conece e,
polo que mdis queira non me descubra.

O panadeiro atizou outros dous cofos
6 lume e contfinuou para rematar:

-Cando o senor Xaguin retornou & noi-
te para a sua casa, pasoulle por denfro a
tranca & porta carreteira. Xuntou a toda a fo-
milia na cocina, mandou entorna-las contras
da ventd do vertedeiro, ollou arredor, por se o
escoitaba alguén e, baixando moito a voz
contou o que descubrira aquel dia. Despois
de escoitalo todos con moita atencidn, dixo
o fillo:
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-Non estd libre de que calquera dia
volva a gparecer cunha cuadirilla.

-Non creo, -sentenciou o pai-, faria
falfa ser moi desalmado para vir atracar a
quen ofrece xenerosamente a sua casa.

Concluiu o panadeiro:

-Xa ven que; angue un estea ben dis-
posto, hai casos que obrigan a desconfiar;
pero vostedes non tenan medo que non lles
hemos pechar por fora a porta do cuarto.

Este Redondo militara nunha célula
do partido Comunista de Lugo durante a Re-
publica e, 6 comeza-la guerra, botouse 6
monte, formando parfe dun pequeno grupi-
no de guerrilleiros sen medios, organizacion,
nin cabeza dirixente minimamente capacita-
da, gue tfardou non madis-de oito meses en es-
cangallarse. Asi quen iniciara a sua andadu-
ra polos montes movido por ideais politicos, a
verdade & que pouco consistentes, qguedou
reducido & condicidon dun fuxido mais que
non podia volver & sua casa para non ser de-
tfido. Roubaba para comer sé cando non fina
mais remedio; porque de cando en vez des-
plazdbase & zona da Fonsagrada e ald, en al-
deas do interior, fraballaba como xornaleiro.
As suas orixes foran de Montecubeiro; pero
era fillo Unico e, en canto lle morreron seus
pais, fampouco fina un motivo que lle tirase
para volver & casa.

El nunca se considerou a si mesmo
coma un heroi, sendn mais ben coma un po-
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bre home fracasado; pero cando fina quen o
escoitase contaba historias de que atracara
a algunsricachdéns solteiros para axudar a
camareiros cargados de fillos; de que en tal

- ou en cal ocasidon viaxara nun coche de lina
'sentado 6 lado dun guardia civil gue non o
cohecera, porque ia disfrazado de monxa;
de que outra vez que deran unha batida po-
ra atrapalo, pasaron a cardn del lo menos un-
ha ducia de guardias e tampouco o recone-
ceron, porque se puxo a facer unha sebe
entre dous prados.

Comentabase que a guardia civil sa-
bia del; pero nunca tomou verdadeiro intere-
se en detfelo, porgque o seu apreixamento non
suporia méritos para o ascenso de ningun
mando.

De remate, un bo dia recibiuse na cao-
sa cuartel de Castroverde un anénimo que di-
cia: “demingo ala noitina redondo atracard de
novo encds madeiro de corneas”. Fora el mes-
MO quen 0 mandara para gque o detivesen en
acto de servicio e falase del o xornal, 6 mesmo
tempo que conseguia qi.ie O puxesen a trato-
mento dun enfisema pulmonar que o estaba
matando. Acabou os seus dias no asilo de
Mondonedo, e non tardou en perderse a sua
breve memoria historica. Outros, coma Fouce-
llas, fiveron mais sorte; pois por uns anos foron
mitos e o seu recordo perpetdase en libros.

Mentres a rosquilleira e 0 home des-
pachaban o gando e, por fin, muxian a Ga-
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llarda, a Garbosa e a Luceraq, Eurika lavaba-
se no cuarto grande, e Don Otto, debruzado
por riba da porta de poxigo, ollaba cara a
estrada, pola que non pasaba ningun co-
che, e escoitaba as ras que croaban, indife-
rentes 6 mundo e a todo, alé nunhas regas
mais abaixo.



UN FEIRANTE
POETA
SEMENTOU
FEIRAS

AS MANS CHEAS

O mesmo fempo que remataron os
da casa o trafego obrigado de despacha-lo
gando tamén rematou Eurika as stas ablu-
cidns. Foille moi eficaz o bdlsamo de amén-
doa, pois deixouna moi agustino; pero para
disimula-lo seu olor, deuse dobre dose de au-
ga de rosas; de xeito que con ela entrou na
cocina un arrecendo que era un primor.

A rosquilleira fritiu unhas patacas pa-
ra comer coas sobras do coello asado que
lle deixara 6 seu home xa preparado de vés-
pera, antes de marchar para o San Froildn.
Estaba case enteiro; porque o panadeiro
ddbase mais coa carne de cocho de cada
dia ca con esoutras larpeiradas. Tamén se
encetou un xamon, que era sinal de gran ex-
cepcidn; debido a que daquela eran pou-
Ccas as casas de labregos que se quedaban
cun xamon; pois 0 normal era vendelos to-
dos para ir facendo fronte d contribucion e
a outros gastos. E se algun se reservaba, era
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de pensar que ia entrar algun fillo en quintas
ou gue se andaba con algun pleito entre
mans.

De postre houbo mazds tabardilius
asadas e puxose o mantel e as servilletas de
lino fiado pola propia man da rosquilleira.

Os alemdns fixeron tamén excepcion
aquela noite; pois eran vexetarianos os dias
de entre semana, e non obstante, comeron
de todo.

Durante a cea falaron estes dos seus
proxectos e da posibilidade de volver a ex-
traer ouro, agora con novos medios, nas anti-
gas minas romanas de Toxeirosvellos.

Niso non se meteron o panadeiro nin
a resquilleira, porque era unha cuestion que
desconecian. Eles tfrataban mais ben de levo-
la conversa 6 terreo de inmediato e concre-
to, sorfeando como podian os futuribeis e as
abstracciéns nas que Don Otto se manexabd
coma peixe na auga. Por iso, tfan axind como
puido, dixo o panadeiro:

-E, pois, se van cara a Castro de Rei,
. aqui estan és portas mesmo do municipio, fén
" parroquias de nomes moi fermosos e que co-
dran moi ben 6 oido, tales coma: Dumpin,
Orizdn, Mondriz, Bendia, Loentia, Azimara,
Triaba.

Alguns deses nomes son de orixe xer-
mana, -observou o arquedlogo.

-Al, serdn, si senor. Non digo que non,
-asentiu a rosquilleira.
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-Ofto sabe moito de todo,- coroborou
Eurika.,

-E xa ora, o que estudia sempre sabe,
-confirmou o panadeiro.

E enfriou a conversa.

Foi Don Ofto quen a volveu a quentar
preguntdndolle & rosquilleira datos e cousas
das feiras que ela conecia tan ben.

Anque Don Otto era bdsicamente un
arquedlogo, experimentaba atraccion pola
anfropoloxia. Ainda sentindo gran admiracion
polo que fora o meirande exiptdlogo do sé-
culo dezanove, o gran Champollion o Xove,
discrepaba del no referente 6 que este sostina
de que a arqueoloxia xustificase por si mesma,
mentres que Don Otto, en cambio, defendia
gue o seu meirande interese estd nos aportes
gue poida facer @ antropoloxia e, mdis en
concreto, & etnoloxia. Por iso sentia gran cu-
riosidade por fodo o que fose costumes e xei-
fos de vivir. Para el as feiras eran unha exposi-
cion etnoldxica itinerante e permanente.

Dificilmente poderia atopar a ninguén
que lle informase con meirande propiedade
e acerfo sobre este tema ca rosquilleira, da-
do que ela, desde habia frintfa e dous anos,
soamente perdera, daquelas feiras en que
era habitual a sua presencia, ddas de Meira e
unha de Adai, por causa dunhas nevadas
que frouxeran moita fame para o gando e
que levaran a algun xornal sensacionalista e
alburgueiro afalarde que un xedlogo austriaco,

756



de nome inventado,anunciaba unha inmi-
nente glaciacién. Esto que parece unha
chanza,deixou sin existencias en dous dias a
un almacén de abrigos.de pano que por un
casual era do mesmo autor do artigo do xor-
nal. Se hai que dicilo todo, o director da pu-
blicacion, un antigo falanxista, abrigou de
balde e para varios anos a toda a familia da
casa e a duas cunadas solteiras.

FOra dese pegueno paréntese, en ca-
da feira de Castro de Riberas do Lea, de Ra-
bade, de Castro de Rei, de Meira, de Adai,
de Nadela ou de Gontdn, estaba a rosquillei-
ra detrds do seu tenderete. Algunha vez ta-
mén tén ido a Muimenta e a Vilalba; pero es-
tas cadrabanlle mdais 6 revés; porgue non fina
para elas boa combinacion de coches de
mercado. _

Ante a peticidn de Don Otto referen-
te a que lle contase cousas, progunfoulle a
boa muller:

-¢, E que quere mellor, que vaia dicin-
do eu o gue se me vena 6 pensamento, ou
' que responda 6 seu interrogatorio?

' E curioso, pero esta mesma pregunta
facialla a rosquilleira 6 cura cada vez que se
confesaba.

Don Oftto respondeulle, despois de
pensalo un chisco:

-Quizabes sexa mellor que vaia dicin-
do vostede e, se algunha cousa me queda
oscura, enton preguntareille.
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Aceando con dmbalas mans © pano
da cabeza para atrds e deixando 6 descu-
berto unhas guedellinas de prata moi limpas,
arrincouse a improvisada relatora, moi resolta:

-Pois mire, por aqui, unhas veces ou ou-
tras, & feira vai fodo o mundo: nenos, mozos €
vellos. Mesmo hai vellas que xa tefen reparo
para ir @ misa e, en cambio, siguen indo as fei-
ras. Uns van fratar, outros mirar, algunhas facer-
se ver, e todos,atoparse con algin amigo de
sempre. Se vostede da unha volta por calgue-
ra feira pode atoparse: agui a unha muller ven-
dendo media ducia de queixos feitos na casa
no tempo dos nabos, que son os mellores; aco-
|4, a outra querendo enganar a unha piteira
mal falada para enveredarlle daas coellas que
Xa non emprenan € un galo que ataca a trai-
cién; naquel recullo, un homino goberneiro e
medio corenas anda abesullando a como se
pagan os ovos; 6 pé dunha camioneta con
matricula de Oviedo, outro que se da de listo,
merca tres coberfores roidos da couza polo
prezo de dous e pensa que fixo negocio.

-FGgame o favor, -interrumpiu o home
de estudios-. Seria ben que fomases nota dal-
gunha destas cousas, Eurika. Fariao eu de
boa gana; pero a vista non me axuda, e me-
nos coa luz de carburo, anque alapea ben
por certo.

-Cambieille ainda onte a buxia,
-aclarou o panadeiro-, ¢ Non escoita que ben
ronronea 6 queima-lo gas?.
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Eurika botou man dunha libretina que
sempre levaba consigo; porgue era habitual
que Don Ofto lle pedise que tomase apuntes,
e dispuxose a escribir; pero antes aclarou:

-Hay algunhas palabras que non en-
tendo, coma corenas e abesullar.

-Ti escribe o que escoites, que logo xa
O sacaremos polo contexto, ou acudindo 6
diccionario.

Volveu a falar o panadeiro, non sen
certa refranca que lle acaia moi ben:

-Abesullar venlle sendo o mesmo ca
atusmar e...corenas... Corenas € mellor que
non o entenda.

-¢,Podo seguir?, que xa non sei moi
ben por donde ia, -preguntou a rosquilleira.

-Siga., se é tan amable, -rogou Don
Oftto.

-Na feira das vacas, un vello e un ne-
no, que foi afalando, amosan, sen intencion
de vender de momento, unha xubenca, por-
que, se a ven antes os tratantes na corte, xa
non medran mdis. Un labrego de media ida-
- de trata de abrirlle a boca a un boi pinto pa-
‘ra adivinar polo desgaste da dentamia os
anos que tén, anque quen vende xura pola
memoria de sua nai que non pasa de cinco.
Un portugués, por tres pesetas, vélalle a un
xateiro, para que non se metan outros, unha
vaca maronda pola que ofrece a mitade do
que vale. Detrds dun campano de vino dous
danse a man para partiren unha diferencia...
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Con permiso, vou molla-la palabra, que se
me resecan 0s galaxes.

-iNon faltaba mdais, muller!. TdGmese un
momento de descanso e perdoe o afreve-
mento de pedirlle tanto esforzo, -disculpouse
o arquedlogo-antropdlogo-etndlogo.

O home da rosquilleira, sen apea-la
sorna de antes, botou man da xarra do tinto
e, servindose unha cunca, dixo:

-Mesmo parece que ata a min se me
seca a gorxa de tanto falares fi. ¢ Vostede non
guere tamen un grolo, senor?.

-Pois, por unha vez... que sexa, -acep-
tou Don Ofto.

A rosquilleira bebeu auga da sella
con s6 duas gotinas de vino para namais dar-
lle cor. E continuou:

-Xa non me gquedard moito que dicir...
iAi, sil: Na feira dos cochos un da Pontenova
apalpa disimuladamente as polpas dunha
moza mentres bota un ollo por riba dos la-
drairos do carro a unha larada de ranchos do
leite. Ela faise a desentendida, na espera de
que o outro se abrande e afloxe algo mdis a
carteira.

Volveu a mediar Don Oftfo, tfratando
de concretar:

-Polo que vexo, as feiras son verda-
deiros mostrarios das profesidons mdis variadas.

-Ai, si, senor, -seguiu arosquilleira,
nelas danse cita: zarralleiros, afiadores,
zoqueiros, xateiros, xamoneiros, piteiras, co-
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cheiros, tendeiros, trileiros, guardias civis, re-
quicheiros, guarnicioneiros, albardeiros, ten-
deiros, artesdns de aguilladas, loras e caxatos,
requicheiros, pordioseiros, carteiristas, parlan-
chins, polbeiras...

-¢ Polbeiras?, -preguntou Don Ofttfo.

-Pulpeiras, senor, pulpeiras, -aclarou o
panadeiro-, & que esta muller mina, desque
deu en relacionarse ai cunha mestra que fa-
lou casteldn toda a vida e agora por parte
de tarde convertiuse 6 galego, mete algins
términos que non hai deus que os entenda.

-E moi propio dos neoconversos en
case tddalas ramas deixarse levar por un cer-
to fanatismo, -matizou o cientifico, e seguiu
preguntando-, {Non sigue habendo famén
unha especie de troveiros?

Quedouse cavilando a rosquilleira e
logo respondeu:

-Agora son eu a gue non enfende...

-Desculpe, -tentou de matizar Don Ot-
to-, refirome a uns que cantaban copras...

-Ai, Xa sei, 0s que venden historias,
-caeu na conta a muller -. Sigueos habendo,
“si. Alglins s6 venden copras, como vostede di,
con letras de cantantes célebres ou dalgln
crime moi sonado. As copras deben andar @
fres na peseta. Outros famén cantan, algdns
acompdnanse ou fanse acompanar con al-
gun instrumento musical. Sempre hai grupos
de xente arredor deles, sobre todo se son ce-
Qos.
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Aproveitando que a rosquilleira fixo
outra pausa para volver a acea-lo pano ou-
tro pouco mais atrds, entrou de novo o home.

-¢,Por que non lles contas o que lle pa-
sou & de Paradavella co Florindo de Samarti-
nO7?.

-Iso é preferible que o contes ti, que
estabas presente e ademais, paladéalo me-
llor-. Foi agora a muller a que adoptou o son
retfranqueiro.

-Ande, que asi famén descansa un
pouco ela-, pediu Eurika.

O panadeiro, volveu a enche-la sua
cunca e a de Don Ofto, sen preguntarlle. Re-
moveu o lume e puxose a liar outro cigarro
mentres parecia andar buscando aldé na sua
mente as palabras mais axeitadas. Por fin de-
cidiuse.

-Pois... vailogo... Resulta que a de Pa-
redavella era unha muller que fivo unha des-
gracia da que ninguén estd libre: deixouna o
mozo case as portas da igrexa cunha criatu-
ra no ventre. Os pais botdrona da casa e, tivo
que ponerse a servir... O certo &€ que a moza
podia servir para todo, polo ben contornea-
da e volteadina que era toda ela. Na casa
donde a colleron de criada habia sete vacas
atendidas por un matrimonio de mediana
idade e sen fillos. Ali deu a luz un nenino re-
poludo e da cor das rosas. O principio todo
eran mMéquinos para o neno e cara de risa
para a nai; pero, andando o tempo, un mal
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dia, 6 pouco de mallar, sorprendeu a ama da
casa 6 seu home e & moza en brinquetas na
aira detrds do palleiro da palla relada. O dia
seguinte pola mand, a nai tivo que arrincar
CO pequeno no colo e un fardino de roupa
na cabeza.

-jArrenegado sexo 0 demo!, -interrum-
piu a rosquilleira-. Mira que fuches pilla-la vol-
ta ben aberta para dar chegado 6 Florindo.

-Agarda, muller, que ainda non che-
guei, pero xa me vou achegando, -respon-
deu o panadeiro sen acelerar mdis a mar-
cha-. O caso foi que nai e fillo foron recaer
onda un cego de Benvibre que tocaba con
moito tempero o violin... € o que se lle tercia-
se. O cego encarinouse co pequeno e adop-
tfouno, asi tameén tina parte na nai.

A Don Oftto, xa fose por efecto do vi-
no & que non estaba afeito, xa pola sorna do
panadeiro, asomdaralle 6s ollinos, reducidos
ainda mais polos grosos vidros ca polos anos,
un lene sorriso picardn. Eurika parara de to-
mar nofas. A rosquilleira foi 6 vertedeiro poner

.unhas fabas a amollo para o caldo de rostri-
‘do do dia seguinte. O home seguiu falando:

- Xuntos os tres: cego, nai e fillo reco-
rreron Galicia, Ledn e parte de Asturias, ata
que, despois duns sete anos sen separarse,
caeu o cego dunha ponte ald en Luarca e
estorfilouse confra o chan. Toda a herdanza
que recibiu o pequeno foi o violin, do que
quedou usufructuaria sta nai. Ela seguiu polas
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feiras e ruadas tocando, vendendo historias
de horrendos crimes por celos, que ela mes-
ma cantaba... Ter, find una voz que Namora-
ba... Tamén se dicia que se prestapa para ou-
tros mesteres... E cunha miguina de acd e
outra miaxa de ald, ian vivindo. O pequeno
aprendera a marca-lo ritmo coa pandeireta
e tamén lle daba a sta gracia. jPobrinol.

-A ver, home, vente 6 rego dunha
vez, -volveu & carga a rosquilleira.

-Xa vou, muller, xa vou, jqué diano de
presa che enfrou!l. Ben, pois un dia en Meira
estaba esta muller realizando o seu oficio co-
ma de costume...., 6 dicir oficio, refrome &
de tocar. ¢E quen se arrimou famen escoifa-
la?. O Florindo de Samartino, que era peor
cd mesmo diano. Fixense como seria de axil
e preventivo, que pillaba as lebres a carreira.
Ela, xa ora, para toca-lo violin tina que ergue-
lo brazo esquerdo, deixando amosar por de-
baixo del un seo provocativo e ben postono
seu sitio, do que non apartaba ollo algun ra-
pacifo dos que empezan a botar barba. O
Florindo quixo comprobar por si mesmo se
era ouro fodo o que relucia, ou se por ai ha-
bia unha parte de estopada. Situouse do la-
do dereito dela, para disimular €, moi amo-
dino, foille pasando o brazo por detras &
artista ata trae-la palma da man por debai-
xo do brazo esquerdo mesmo 6 punto preci-
so para darlle unha palmetada en salva tal
parte.
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-¢ E era todo de seu natural ou habia
molido? , -preguntou Don Ofto.

-iMira que che poden importar a i
esas cousas agoral, -dixo Eurika con cara de
defensora do vinculo.

-Pois, sabe vostede, que iso non se me
ocurriu preguntalo, -respondeu o panadeiro-.
A muller, que seria o que fose, pero sabia gar-
da-las aparencias, revirouse coma un léstrego
sobre da esquerda e, nun abrir e cerrar de
ollos, plantoulle un lapotazo nos fucinos 6 es-
pectador que tina mdis preto, coidando que
fora el o do focamento e que resultou ser ou-
tro vecino do Florindo, o Cachelo. Este xa non
era moi ben encarado; pero digolles que a
cara de ferreiro que puxo era digna de retra-
tar. Todos cantos observaramo-los movemen-
tos felinos do Florindo rimos a cachdn e com-
probamos como unha vez mais pogou xusto
por pecador, igual ca na traxedia que se es-
taba cantando. Nela faldbase, acdérdome
pen, dun marido burlado que, despois de es-
pichar con un coitelo coma un nefando rep-
- il & sua infiel esposa, acabou guindadndose
‘ dunha trabe, para non beber por mdis tempo
a aceda vergona dos cornudos.

-Ve ai tén, -dixo o arqueologo-, estas
cousas, que tamén son historia viva dun po-
Lo, Nnon se aprenden nas criptas dos museos
de El Cairo en Exipto.

-Eu vou proponer unha cousa, -falou
arosquilleira-, pero antes quero que me
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respondan, se non lles importa, a unha pre-
gunta: ¢ Vostedes tenen moita presa por che-
gar a ese puntino roibo do mapa?.

Tentfando de adivinar que poderia vir
detrds da pregunta, respondeu Don Otfo:

-Non. Ben mirado non temos moita
presa. Noés agora xa non femos presa; porgue
os dias gque poidan quedarnos de vida femos
que Vivi-los repousadamente para saborealos
O maximao.

-Pois logo, ai vai a mina proposta:
Agora imonos deitar e mand, se Deus quer,
vostedes van, dan unha volta por Duancos e
por Mondriz para botdarenlle unha ollada 6
Colexio e & Casa do Pacio,que tenen moito
que ver e, despois & noife, como o arrodeo &
pequeno, volven durmir aqui; que lles conto
de boa gana o da lea da Feira Grande de
Castro de Rei. ;,Qué lles parece?.

-Parécenos que é abusar da hospita-
lidade que nos brindan tan xenerosamente,
-respondeu Don Oftfo.

-Se fose abusar non llela brindaria-
mos, ademais, a nds que tamén xa imos indo
sobre os nosos anos, fainos moi ben ter a
quen comunicar algo do que levamos dentro.

-iQué ben falaches, muller!, -excla-
mou o panadeiro-. Pero, eu ainda vou enga-
dir algo mais: se quen nos escoita & xente fan
distinguida, a cousa convertese nun honor.

-Falando asi, non queda mdais reme-
dio ca aceptar, ¢non che parece, Otto?.
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-Dixécheo ti, Eurika. Que sexa, logo.

E foi. Todos marcharon para a cama.
E todos durmiron ben aguela moite, ata o
percherdn que non extranou a corte nin pou-
CO nin moito.



O MARQUES DE LA
ATALAYA BERMEJA
RETORNA A SUA
TERRA DISFRAZADO
DE LETRA IMPRESA

Non madrugaron 6 dia seguinte os ale-
mans; porgue lles sobraba tempo para o re-
corrido qgue pensaban facer, e ademais, es-
taban cansos da caminata do dia anterior.
Asi que, erguéronse polas nove e desaunaron
chocolate con roscas, coma nas casas dos
curas; que, xa cando baixaron, tina a rosqui-
lleira 6 lume unha chocolateira de barro con
mango. E ald polas dez e media tomaron cao-
mino cara a Duancos, non sen que antes lles
preguntase a rosquilleira se tiveran frio na ca-
ma e, mdis concretamente a Eurika, se queria
darse outras fregas de aceite de améndoaq, 6
que ella respondeu que non; porgque xa cao-
se non notaba pruido das rozaduras.

O panadeiro ofreceuse para acom-
pdnalos, ofrecemento que rexeitou Don Ofto
por innecesario. E, despois de encamindrenos
ben, despedironse ata a volta. Non levaron
o percherodn.,

Ata Duancos seguiron fodo pola es-
tfrada de Lugo a Vegadeo e desque levaban
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andados uns fres quildmetros, a altura do ae-
rodromo militar de Rozas, torceron a dereita
por unha corredoira que os levou mesmo 6
Colexio, Pazo e Capela, fundados no século
dezaoito por Lopez de Carbajal.

Sentiu satisfaccion Don Ofto por ato-
par en pleno corazédn dunha aldea, que vivia
a sua monotonia @ sombra de carballos e
castineiros, unhas edificacions tan nobres nas
que se alternaban, en harmonica proporcion,
columnas, arcadas, corredores, escalinatas e
balaustradas; todo construido en granito.

Non tardou en aparecer por ali o ca-
seiro da senhora e dona do pazo; que, cando
algun alleo aparece de novo por calquera
aldea galega, nunca tarda en asomar algin
curioso para averiguar, con disimulo mal disi-
mulado, que curiosea o recén chegado.

Despois de da-los bos dias, foi pre-
guntando o home:

-¢ Parece, logo. que tameén lies falaron
disto?.

-Falaron, si senor. Faldronnos en Rozas;
pero ainda € mdis bonito do que nos dixeron,
-respondeu Eurika.

-E feo non &, non senora, -asentiu o
caseiro-. ¢ Vostedes, logo, non son de por
aqui?.

-Non, senor, somos de Dusseldorf, -vol-
veu a contestar Eurika.

-Ai, ¢, de Dussorf?. Estd ben. -quedou-
se sen entender o paisano.
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Aclarou Don Offo:

-Non, de Dussorf non. De Dusseldorf,
en Alemania, pero, ¢,que mdis ten?. Todos so-
mos cidaddns do mundo. ¢ Vostede ben se-
guro que sabe moitas cousas referentes a
quen mandou construir todo isto?. ¢Teria a
ben axudarnos a sair da nosa ignorancia?.

Sentiuse valorado o home e iso deulle
moita confianza. De xeito que xa se ceibou a
falar sen madis reticencias.

-E, pois, algo sei, si senor, anque non
sexa moito. Verdan: Todo isto mandouno facer
un de aqui que marchara para as Americas,
por mdis senas, Domingo Lopez de Carbajal
Novoa Barreiro y Freire.

-¢ Fariase rico en América para sufra-
gar estas construccions?, -preguntou Eurika.

-E, pois, verd senora: cartos debeu fa-
cer, si; pero tamén debeu chegar a ter moito
mando; porque foi Marqués de la Atalaya
Bermeja e Bizconde de Carridn. E, segundo
din algdns papeis que hai pola casa, e que
eu non entendo moi ben, tamén foi Senor da
Vila de Santa Maria de Guadalupe del Algar
e da Mesa de Sotogroso. Eu..., se lles hei dici-
la verdade, non sei por donde ven caendo
nada de todo iso; porque o madis lonxe que
cheguei foi a Ferrol, donde fixen o servicio mi-
litar, Debe ser bonito ver mundo... Vostedes xa
terdn visto moito.

Sempre cortés e amigo de valorar 6s
demais como bo humanista, dixo Don Otto:
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-O mdis importante non é o que se ve,
sendn o que se asimila. Vostede tén boa me-
moria para recordar fodos eses nomes, sen
saber donde estan.

-Eu, senor, pouco puiden ir & escola,
que meus pais tamén eran caseiros e habia
que traballar para irmos tirando nds e axudar
a vivir 6s amos sen traballar; pero, e non é
por chufar, 0s rios e as provincias queddaban-
seme moi ben... Pois, como lles estaba dicin-
do, ese senor debeu ser un home de ben;
porque, segundo teno oido, mandou cons-
truir todo isto para colexio de nenos e viven-
da dos mestres. Polo visto, ademais de car-
gar cos gastos da construccidon, deixara
unha especie de fundacidn para que se pa-
gase unha soldada os nenos que estudia-
ban.

-iQue cousa madis raral, -exclamou
Eurika sorprendida.

-Non tan rara, -dixo Don Otto-, s que
verdadeiramente estudian sempre se lles de-
be axudar; porque o seu estudio, se non saen
uns comenenciudos, redundard de novo en
‘ben da sociedade... { Morreria sen fillos o tal
Carbagjal?.

-E, pois, non, senor, que os tivo, lo me-
Nnos un; pero debia sentir tamén coma fillos
seus Os fillos da sta terra; xa que queria que ti-
vesen mdais’ cultura para viviren mellor. Ese
mesmo sentimento deberon ter moitos outros
emigrantes a América; porque teno oido que
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por Galicia adiante hai moitas escolas funda-
das por habaneiros.

Dirixiuse o arquedlogo & muller:

-Vexo que te esqueciches da libretina,
Eurika, pero disto convén tomar nota.

-Descoida que xa o'farei a volta, -dis-
culpouse ela.

Seguiu o caseiro:

-Sintfo non fe-la chave da capela po-
ra amosarlles unha Purisilma moi linda que hai
nela. Tamén dan que ver 0s cinco arcos de
canteria tan ben rematados.

Observou o cientifico:

-Parece raro que sendo el galego se
apelidase Carbajal e non Carballal. ¢, Caste-
lanizaria o apelido en América ou xa iria con
el adulterado daqui?

Despois de rascarse tras dunha orella
contestou o improvisado guia:

-Iso, meu senor, eu non lle sei, que de
apelidos non entendo gran cousa; porque...
eu tamén levo de segundo Conde e, sen em-
bbargo, sonlles caseiro.

Don Ofto non entendeu este falar con
segundas. El era especialista en pergaminos
exipcios, bo conecedor de linguas mortas e
bastante ben dotado para as vivas; pero esca-
pdbanselle moitos xiros e reviravoltas destoutras
linguas que tiveron que resistir, medio na clan-
destinidade, para que non as matasen de vez.

AXiNa que se despediron do caseiro
seguiron para Mondriz, pero, en lugar de fo-
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cereno polo travesio, preferiron volver & es-
trada. Seria un arrodeo inutil. se non fose por-
que asi pasaron polo taberna do Amaro
donde xantaron. Comeron caldo de verzas,
sen unto, porque aquel dia cocerase unha
man travesa de toucino e para graxa che-
gaba. Logo, comeron tamén tortilla de pa-
facas, non tan abundante en ovos como
quixera a dona da casq; porque deitaran
habia dous dias unha galina e quedaran al-
go escasos. Preguntoulles a taberneira se
querian que lles abrise un latén de sardinas, 6
que responderon que non; por mor de que,
na medida do posible, querian seguir sendo
vexetarianos.

Durante a comida deulles conversa o
Amaro, que era home de moito mundo; por-
gue famén era fratante que compraba para
os Dionisios de Lugo, e cobraba cando podia.
Por andar metido no trato conecia a moita
xente de moi distinta condicidn; pois quen
anda moito polo mundo sabe algo do bo e
algo do malo que hai nel.

Rematado o xantar, partiron sen dilo-
‘cién para Mondriz co fin de visita-la Casa do
Pacio, tal e como a rosquilleira lles aconse-
llara.

Arredor das fres da tarde xa estaban
diante desta casona de baixo € piso, plan-
ta cadrada, con patio a xeito de claustro
por fres dos seus lados, na que se mesturan
os estilos neocldsico e barroco. A sta feitura,
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igual cas Casas do Colexio tamén data do
dezaoito, e igual ca aqguelas, pode lucir co-
lumnatas, corredores, arcadas e amplas es-
caleiras.

Cecais sexan estes dous conxuntos ar-
quitectonicos os mdis nobres do municipio de
Castro de Rei, que non anda nada sobrado
de construccidns senoriais. Non falta, é cer-
to, quen sostena que non por iso € peor; xa
que asi marcanse menos as diferencias entre
rcos o pobres.

Que se marguen menos, fampouco
quere dicir que non as houbese. E boa proba
de que si as houbo € o mesmo escudo de ar-
mas da Casa do Pacio, emprazado aldé no
cumio, entre pilastras estriadas, nunha espe-
cie de torreta.

Neste escudo estdn recollidos tddolos
simbolos herdldicos das que foron mais des-
tfacadas familias do senorio galego; xa que
fodas, ou case todas, tiveron algo que ver
con esta casa e solar. E foi esta peza a que
mdais lle chamou a atencién a Eurika, que
compasiva lle dixo 6 seu home:

-iCanto sinto, querido, que non poi-
das ti ver coa precisidn que quixeses a coroa
e 0s cuarteis que componen a pedra de ar-
mas desta Casal

-Si, muller, si. Nunca un as ten todas
presentes. Deberiamos fraer o catalexo que
deixamos esquecido nas alforxas. Vaime di-
cindo que € o que ves ti.
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-Pois vexo, -seguiu ela-, un lobo, unha
cruz, un M coroado, unha arbore e un brazo
armado que loita cun dragdn arrepiante.

Estando nesta descricion, apareceu
por ali o sehor cura da parroquia que vina &
igrexa, emprazada mesmo 6 cardn, botarlle
aceite & lampadina do Santisimo. Era un ho-
me alfo e forte, tirando a groso e colorado-
fe, con aspecto apacible e bonachén, que
gozaba de moito aprecio no contorno; por-
que, cando a guerrad, salvaralle-la vida a va-
rios vecinos da rodeada, e iso que daquela ti-
Na ocasidn de vingarse dos aldraxes de que
fora obxecto sen motivo aparente,cando lle
cantaban: "Si supieran los curas y frailes la pa-
liza que van a llevar...”, ou cando lle berraban
sen ningun recato: “corvo carronento”, ou
cando lle espantaran a besta a ver se se des-
bocaba e non a daba dominado. Gracias
que non chegaron 6 salvaxismo da cuadrilla
de fuxidos que matara é crego de Bravos en
presencia dun companeiro.

Achegouse 6s alemdans o abade e de
contado iniciouse conversacion fluida. E foi
providencial a sia chegada; porgque, gracias
a el puideron informarse eles dalgunhas cou-
sas que por si mesmos dificiimente poderian
dar sabido.

Visto o seu interese polo escudo, ex-
plicoulles:

-O M corresponde & familia dos Mon-
tenegro: a aguia, és Aguiar; a cruz, 6s Riba-
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deneira e a drbore probablemente sexa dos
Rois; xa que se defende que este mesmo foi
antigamente solar dos Rois e Luaces. Nesta
casa, entre outros nobres fidalgos, naceu don
Tomas Pardo Sancibrdn e Ribadeneira, que
soubo defende-la nosa terra contra os fran-
ceses coma un valente que era, ata chegar
a da-la vida por esta causa na guerra da In-
dependencia.

Logo, levounos & igrexa e ali seguiulles
explicando: _

-Foi construida tamén no século de-
zaoito polos donos da mesma Casa do Pacio.
Xa ven que ten unha serie de elemenfos que
fan referencia és familias antes citadas, coma
eses tres escudos da fronte. Con todo, ben se
dan conta de que, quitado o campanario
adornado con alguns emperifollados barro-
cos, e o arco triunfal de medio punto, non tén
especial mérito. Pero, ainda asi, € unha das
mellores da Terra Cha luguesa; pois toda ela
& pobre en arte relixiosa.

-, Tamén & pobre en relixiosidade?, -
preguntou Don Ofttfo.

-Non. En relixiosidade, neste momento,
pode dicirse que estd nun nivel mais ben alto;
pero digo eu, que non son un especidlista, que
non sempre a relixiosidade e a arte relixiosa es-
tan en proporciéon directa.... Non sei por que
me parece a min que os pobres atopan a
Deus mdis axina nunha igrexa pobre ca nunha
moi rica e artistica que os abata ainda mdis.
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Volveu a falar Don Otto:

-¢,Permiteme outra pregunta, senor
cura?

-Pregunte, que, se sei, non ha quedar
sen respostq, -dixo o abade.

-Cando vostede fala dunha igrexa
pobre, ¢refirese 6 templo ou & institucion?.

O senor abade sorriu un chisco e logo
seguiu:

-Vostede € home agudo, abofé... Eu
cando falei referiame & femplo simplemente;
pero, sen dubida, o mdis importante € que a
instituciéon viva a pobreza evanxélica... Con-
seguido iso, xa os templos acabarian sendo
dignos de Deus e acolledores para o seu po-
bo. Claro que na institucion todos temos algo
de parte... Pero, respdndame vostede agorq,
;,conece a formula para trocalos corazons
dos homes en corazdns de anxos?

-Non. -Respondeu Don Ofto-. Nin
creo que interese esa férmula; porque a
Ilgrexa non foi pensada para 0s anxos, senon
para os homes... Neste caso, eu penso que
. non hai mais formula ca utopia do evanxeo,
‘ e digo utopia como ideal, non como quime-
ra.

-A sUa agudeza, senor, N0 que eu en-
tendo, non se queda na tona. Vai a raiz.

-Gracias polo cumprido, senor curq,
pero famén hei de engadir que no ferreo das
ideas pode estar todo moi claro, o dificil € fa-
cer baixar as ideas frias da cabeza 6 corazdn,
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para que ali, 6 seu calor, se convertan en
senfimentos motores.

Fixose un pequeno silencio que o pa-
rroco aproveitou para cavilar se seria proce-
dente proponer algo que se lle vinera & men-
te. O fin, dinda sen estar moi seguro,
decidiuse.

-¢Importarialles que rezdsemos os fres
xuntos unha oracién polo éxito da utopia en
liberdade?

-Farémolo con gusto, -responderon os
dous.

E rezaron os tres.

Eurika, anque luterana, non deixara
de ser muller relixiosa. Na vida de Don Otto
houbo de todo. Pasou polo alonxamento, po-
la indiferencia, pola increnza e, conforme foi
profundizando mdis e mais nas raices do ho-
me, tamén foi retomando unha fe madura,
persoal, serena e serenante.

O sol ia caendo paseninamente e ha-
bia que retornar con dia & casa da rosquillei-
ra. De maneira que despedironse do sacer-
dote con un difuso sentimento de que cecais
algdn dia podian volver a encontrarse. Segui-
ron camino de Rozas polas corredoiras que el
mesmo lles indicara e chegaron ben, sen ex-
traviarse. |
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UNHA GUERRA
CIVIL DE
AMBITO
MUNICIPAL

Xa sairan mdis dunha vez a rosquilleira
ou © home mirar a ver se parecian vir os hos-
pedes e non é que obxectivamente fardasen;
pero a eles tarddbanlles. Asi que aleddronse
cando os sentiron petar & porta. Mesmo pare-
ceu gue famén se aledara o percherdn cando
lle foron botar unha ollada e iso que o animal
pouco tempo fivera ainda para encarinarse
con eles. Dona Eurika peiteoulle a longa crin
cos dedos e apaxeoulle as ancas con moito
agarimo dicindolle verbas garimosas en ale-
man, que o cabalo parecia entender.

Mudaron parte da roupa e puxéron-
se comodos. En canto estiveron dispostos pre-

guntoulles a rosquilleira:
; -¢, Queren merendar algo, ou prefiren
que despachemos madis cedo o gando e fa-
cer merenda e cea todo xunto?

Respondeu a alemana:

-A nds énos igual, como vostedes
queiran mellor,¢,ou non,Otto?

-Asi mesmo €, -confirmou el.

-Pois logo, imos despachar, - decidiu
a rosquilleira.
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Mentres os da casa estiveron entreti-
dos nesta laboura, aproveitou Eurika para
anotar na libretina algunhas das cousas que
mdis lles chamaran a atencién durante o dia,
e que Don Otto ia dictando.

Para a cea matara un polo campeiro
a rosquilleira, que preparou en guiso con pPa-
tacas, moi gustoso, por certo e, ademais, fi-
xera unha fonte de freces. Chamabdaselles asi
na comarca a unha especie de doce moi
apreciado que non moitas mulleres sabian fa-
cer e que consistia en ovos e farina fritfidos na
tixela cunha especie de escuma burbullenfa
que quedaba 6 coce-la manteiga. Estes do-
ces caseiros non sé sabian moi ben, sendn
que tamén mantifan o seu. Para remata-lo
banquete volveu a haber mazds asadas, pe-
ro nesta segunda noite foron fempords € non
tabardillas, para evitar repetir.

Recollida a mesa, contaron algo os
viaxeiros de como lles fora, pero en seguidina
pediu Eurika:

-, Como foi iso da lea da Feira Gran-
de de Castro de Rei, que onte nos promete-
ron contar?.

-Foilles unha gran traxedia, -dixo a ros-
quilleira-, unha verdadeira desgracia. Unha
ruina para a Vila.

Volveu a enterada muller a acea-lo
pano uns cenfimetros atrds, que era un cos-
tume que tina sempre que ia arrincar cunha
larga parrafada. E logo seguiu:
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-Todo empezou porque un rapaz No-
VO, que despois emigrou as Américas, fillo de
Cibrao de Outeiro, espantou cun foguete
unha égoa na feira das zocas, causando
gran estropicio. Os zogueiros, instintivamente,
atacaron & pai, zoqueiro tamén. Este, sendo
de seu temperado e home de paz, non sabia
ainda, e iso que logo chegaba 6s sesenta, o
que era o medo. Asi que desenfundou un es-
pbeirador moi afiado que sempre levaba con-
Sigo para repasa-las zocas e comezou a chu-
zar indiscriminadamente o cantos se lle
achegaban. Deste xeito, por motivo tan ba-
nal, armouse unha liorta na que se viron en-
voltos ducias e ducias de feirantes, que, sen
fransicion, sentianse pasar de espectadores a
actores.

-¢,Pero iso foi agora recente?, -pre-
guntou Eurika.

Respondeu a mesma rosquilleira:

-Recente, non, sefora. Foi polo trinta
e tantos; pero eu acoérdolleme coma se fose
agora; porgue me tiraron o tenderete e, sen
. recollelo fiven que meterme para unha casa
: desde a que seguin mirando por tras do poxi-
go. Pillei moito medo e pensei retirarme de
andar polas feiras.

-Pero non se retirou porgue habia que
seguir vivindo, -aclarou o panadeiro.

Seguiu a muller:

-Nun abrir € cerrar de ollos, resoaron
Nnos ceos os alaridos das mulleres que corrian
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6 tolo despavoridas, cos panos da cabeza ti-
rados sobre os ombros, revoltos os cabelos €
arrastrando pola man 6s nenos. Os homes, ta-
mén correndo, arremuindronse de confado
por parroquias € non tardou en cheirar 6 san-
gue o aire que se respiraba.

| No intre de falar dos panos caidos so-
bre os ombros, retirou con brio a rosquilleira o
seu e quedouse con el embrullado no regazo.

Observou Don Ofto:

-Debeu ser coma se revivisen na con-
ciencia colectiva os instintos tfribais dos an-
cestros. Aflorou o subconsciente do home do
clan e do home da caza & mesmo tempo.

Case sen escoitar, e ben seguro que
sen entender, o que dicia o arquedlogo, con-
tinuou a rosquilleira:

-Centos e mais centos de aguilladas
de abelaira e de caxatos de xunquino revoa-
ban lixeiros para viren apousar nas cabezas,
nas costas, nos brazos e nas pernas de cal-
quera que non puidera ou non quixera fuxir.
Deu tempo a ir avisar do que estaba aconte-
cendo en Castro de Rei as parroquias dos
arredores e logo comezaron a chegar sabas
de lino, raxadas en tiras para vendaxes, € €s-
cadas e angarellas para transportar Os feri-
dos. Todo foi un inmenso barullo. Os homes,
cegos de furor, chegaron a pegar paos coma
posesos dalgln espirito infernal.sen fon nin son
nin mirar a quen; dandose o caso, de que
nun momento quince homes en roga esta-
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ban mallando nun sé home que tordeando
protexia a cabeza entre os brazos, arreculla-
do contra a cerca dos Santomé, ata que al-
gun dos mesmos que lle zorregaban berrou:

-iParade, coOmame o demo, que es-
tamos matando 6 noso vecino, o Roxo de Sa-
martifo!

-Mesmo parece que dd arrepio sé o
escoiftalo, -dixo Eurika.

-Pois se o d& o escoitalo, ¢, que lle po-
rece que non daria o vivi-lo?, -asentiu e se-
guiu a rosquilleira-. $6 tres en toda a feira
mantiveron temperada a cabeza, frio o co-
razédn e ben posto o ollo no punto de mira. Fo-
ron tres homes: O primeiro, un mozo de pou-
co mdadis de vinte anos que lle chuzou unha
punalada traicioeira na illarga esquerda a ou-
fro mozo, por culpa dunha rapaza a medias
qgue andaba cos dous e con ningun. O se-
gundo foi un home que xa pasaba dos cin-
cuenta. Este baixoulle un xasteirazo as mans
ambas co mango dunha picana no medio e
medio da testa a un cunado por mor dunhas
. augas de regadio. E o freceiro era alguén de
‘ idade dificil de precisar que levaba anos
apodrentdndose por dentro pola xenreira
que o consumia contra un malnacido que lie
forzara unha filla subnormal € menor. Dunha
patada deixouno impotente para o resto da
vida.

Con rabia mal contida exclamou Don
Oftto:
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-iEstivolle ben, que os subnormais sem-
pre son menores!

-Nunca unha cousa asi che escoitei,
Ofto, -volveu a falar Eurika.

-Perdoa... Perdoen todos...Deixeime
levar... E que saber que alguén abusa dun
menor infeliz bétame féra de min.

Asentiu o panadeiro:

-Tén razdn, si senor, bota a calquera.

Fixose un pequeno silencio que rom-
peu a alemana para preguntar:

-Pero, ¢son tan incivilizadas e agre-
sivas as xentes de por aqui?

Contestoulle 0 mesmo panadeiro:

-Non, senora, non. Non vaia pillar me-
do. Os homes da comarca, cando se ergue-
ron o luns para volveren 6s seus traballos co-
tidns, tamén tornaron 6 seu ser habitual de
homes pacificos, sufridos, traballadores e ser-
viciais. Todos, se non fose polas secuelas que
tinan no corpo, crerian que lles caera mal a
cea e que soharan un mal pesadelo.

-Ben mo parece, ben, -asentiu Don
Ofto-, despois de conecelos a vostedes e de
tratar cos caseiros do Colexio e do Pacio.

Volveuse a face-lo silencio e as mira-
das de todos encontrdronse no lume da co-
cina de lareira que, alleo a canto ali se dicia,
chareteaba argalleiro, liberando faiscas brin-
cadeiras que revoaban en mil bucles antes
de enfila-la cambota da cheminea.

Logo. preguntou o panadeiro:
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-¢,Vostedes tiveran antes cabalo?
-Non, € o primeiro que temos e esta-
mos Moi ledos con el, -respondeu Eurika.

-Pois souberon escoller, abofé. Pe-
ro, xa que non estan afeitos a tratalo, voulles
dar un consello sobre algo no que, se cadrg,
vostedes non caian. Verdn: Cando lle dean
de beber, convén asubiarlle; para marcarlle
co silvo o ritmo e compds dos grolos; xa que o
gando cabalar non tén tino de por si no be-
ber e propende & aerofaxia,con unhas con-
secuencias moi desagradables para o oido e
o olfato dos usuarios. Pero famén con outros
efectos nocivos para eles mesmos.

Admirado Don Otto polo saber de
quen non tina estudios de veterinaria, dixolle.

-Iso & novo para nds, ;e vostede por
quen o soubo?

-Eu aprendino dun albeite de Fraiclde
moi entendido que, despois de moito obser-
var e discurrir, Sacouno por propia experien-
cia... Os efectos nocivos a que me referia son
que,b beberen sen ritmo tragan moito aire,
- beben de menos e quedan con sede o que é
* causa, por algunha lei misteriosa, de que crien
piollos € miudas que lles tronzan a crin e po-
den chegar a matalos enfre grandes torzons
de barriga. Claro que famén lle escoitei dicir
6 veterinario Valcdarcel que o de criar miudas
era producido polas augas ferreaqis que fanto
abondan en toda a Chaira. Asi gue non sabe
un a quen facer caso.
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-¢,De xeito que di vostede que abon-

‘dan as augas ferreais por aqui?, -preguntou

Don Oftto.

-Abondan, si sefor; porque en toda
a Terra Chd hai moitos xacementos de ferro.
Tamén din que debido a iso ataca tanto por
aqui o trono.Elles cousa seria. Case tddolos
anos fai por estas terras algunha desgracia.
A que nos tocou mais de preto foi ai en
Duancos, donde unha chispa matou unha
xugada de vacas e mais 0 home que as tina
pola corda, cando estaban nunha cortina e
se disponian a apana-las patacas.Desde
aqguela hai alguns que din que, anque a
electricidade vinese regalada, non a querian
na casa.

-E curioso, -dixo o arqueblogo-, co-
mo &s veces o atraso non tén sé razdns eco-
némicas, sendn tamén de tipo sentimental.

-Al, iso elle verdade, -remnachou o pa-
nadeiro-, que aqui quixemos anchear algo un
camino e non houbo maneira de que algdn
cedese nen unha cuarta nas fincas; porque
as herdara do papaino.

Mediou a rosquilleira:

-Nese caso o carino sé era un boa
disculpa para a mala idea. Moito acordarse
do papaino desque morrera e, en vida, tratd-
rano peor ca un capizo dos pés...E, digo eu,
¢,non gqueren unha tacina de leite quente ou
calguera cousa?

-Non, gracias, estamos moi ben.

o
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-¢,E a vostede como lle van as rozadu-
ras?

-Mellor, gracias a Deus.

-Pois antes deitarse, Unteas outra vez.
Se quere bdtolle nun botellifno un pouco dese
aceite e lévano.

-Non. Moitas gracias. Penso que xa
non ha facer falta. |

Terciou na conversa enfre as ddas
mulleres Don Oftto:

-Tén que probar a cabalgar sentada
en vez de ir & carrancha perna.

-Ai, iso si, e non é dificil, -retomou o
fio a rosquilleira-... ¢ E queren levar unha bolsa
de auga gquente para a cama, gue xa arre-
frian as noites?

-Non que a min proddceme, ,como
se di?...¢,sabandns?

-Frieiras, muller, frieiras. En galego dise
frieira, -aclarou Don Oftto.

-Pois por aqui sempre dixemos saba-
nons, -aclarou tamén a rosquilleira.

Seguiu Don Oftto:

_ -A palabra sabandn € de orixe incer-
:ta, probablemente prerromana. Non habe-
ria, logo, razdn para non dicila en galego;
pero,como esas tumefaccions da pel, sem-
pre estan relacionadas co frio, ou mdis ben
COs cambios bruscos de temperatura, non
cadra tampouco mal a palabra portugue-
sa que é frieira. En alemdn chamdmoslles
frostbeule.
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- | Canto sabe !, .- amilagrouse a ros-
quilleira.

-Moito, abofé, -asentiu o home.

-Isto non é saber, -aclarou Don Otfo-.
Atdpase con facilidade en calquera enciclo-
pedia efimoldxica... € non convén confundir
a cultura enciclopédica coa cultura de enci-
clopedia. '

-¢ Donde aprendeu vostede o galego,
Don Otto?, -preguntou o panadeiro.

-Pois, bebin de duas fontes. Unha foi
un arquedlogo de Coimbra co que fraballei
en Exipto e a outra...-sorriu o argquedlogo-... a
outra non se imaxinan. Foi un afiador da Ca-
Aiza gque montou unha forxa ambulante pa-
ra aguza-las piquetas dos arguedlogos que dli
tfraballabamos.

-Tén a sta gracia o choio, -dixo 0 pa-
nadeiro e sen solta-la palabra seguiu-. Eu vou-
nos deixar, gue mand tefo que madrugar pa-
ra colle-lo coche de lina; que preciso ir a Lugo
por mor dun asuntino que feno No rexistro da
propiedade. '

-£ que mercamos unha finquina e
hai que fratar de inscribila antes de que lle
dea por ai a algin vecino malicioso por sa-
ir 6 retracto, -inferrompeu a muller en voz
baixa.

Continuou o home:

-Pois, como lles estaba dicindo, teho
que madrugar e ainda hei de lava-los pés,
que non sabe un o que pode pasarlle cando
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sae da casa... Asi que, como, se cadra, ma-
AA Xa Non 0s vexo, voume despedir.

Ergueuse el, e con el todos se puxe-
ron de pé, menos a muller.

-¢,Que lles vou dicir?... Aledome moi-
to de conecelos e xa saben donde deixan un
amigo... Agardo que ainda nos vexamos al-
gunha vez por ai e... xa mand,aqui a parenta
lles axudard a aparello-lo cabalo.

Foi Don Otto quen falou no nome dos
dous:

-N&s tamén sentimos moito pracer en
felos conecido.- Estarémoslles por sempre
agradecidos e, igualmente, confiomos en
que poidamaos volvernos a ver.

Déronse un forte apertdn de mans e o
panadeiro colleu cara & corte para botar un
ollo & gando antes de se retirar. Os alemans
tfamén decidiron irse & cama e, despois de
desexarlle as boas noites & rosquilleira, subiron
pdro o cuarto. Ela ainda se quedou unha ho-
ra mdis tfrafegando pola cocifa; que, coa
conta de dar conversa Os invitados, tina o tra-
.ballo atrasado.

: Despertaron cedo 6 dia seguinte os
alemdans. Despertaron cando se ergueu o
amo da casa; porque, angue el andivo con
tfodo o xeito, renxian as tédboas do piso. Non
tardaron en erguerse e, axina que almorzaron
papas de trigo, cocidas pola rosquilleira, e
allos porros en conserva, das provisidons que
mercara Eurika en Lugo, dispuxéronse a apa-
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rella-lo percherén 6 que xa a ama dera un bo
brazado de mainzo con mazorca e fodo.
Para aparellalo, botdrono féra, que habia
madis lugar ca na corte e, se non fose pola ros-
quilleira, ben seguro que non lle darian ama-
rrado a cincha nin graduado os estribos. Pou-
co a pouco foron pofnéndolle a cabezada,
sela, as alforxas e o cobertor atravesado. Non
lle quixeron pone-lo bocado do freo nin cal-
zaron fampouco eles esporas, por considerar
inhumanos estes artiluxios.

En canto o tiveron aparellado quixo a
rosquilleira que se montase sentada Eurika e
que dese unhas voltas polo prado da porta
antes de sair & estrada a ver como lle acaia.

Asi se fixo e 6 principio a amazona ti-
Aa medo a irse para diante; mais non tardou
en sentfirse segura.

A rosquilleiradicialle quenonse apease;
pero Eurika quixo facelo para darlle dous bi-
cos ben sonoros como despedida, que, an-
que din que é de mala educacion gque soen
0s bicos, parecen mdis auténticos cando soan.

Don Otto colleu a man dereita da ros-
quilleira entre as duas del e, sen soltarlia, visi-
blemente emocionado, ceibouse a dicir:

-Danke schén. | alldem was ich nur
kann, stehe ich ihnen ger zue verfugung. So
sie wissen es chon, in Dusseldorf, Schwarl-
benstrasse 34, haben sie immer ein zuhause.

A rosquilleira quedouse coma vendo
visidons. E Eurika non o interrumpeu mentres fa-
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laba, pero, cando acabou, ceibou unha
gran gargallada e dixolle & rosquilleira:

-O que Oftto lle acaba de dicir é: Moi-
tas gracias, cousa que eu poida non tén mdis
ca mandar. E, xa sabe, en DUsseldorf, na Rua
das Andorinas, 34, tén a sda casa.

-Moitas gracias, -dixo a rosquilleira-,
aqui queda tamén a sda. Ben seguro que ain-
da nos hemos ver na feira de Castro de Rei ou
na de Castro de Ribeiras do Lea.

Don Oftto sentiuse un pouco en ridicu-
lo pola parrafada en aleman; pero xustificou-
se para os seus adentros pensando: “Por mais
linguas que un aprenda, cando se fala co co-
razon, aflora a lingua na que nos acarinou a
nosa nai”.

Botaronse a andar pola estrada adian-
te sen saberen ainda que nas alforxas leva-
ban, ademais do que touxeran de Lugo, un
tarro de mel e unha regazada boa de mazds
reinetas. Cando ian alo adiante ainda lles be-
rrou a rosquilleira:

-Non se esquezan de asubiarlle 6 per-
-cherén.



UN CASTRO QUE
OS CHAIREGOS
NON TROCARIAN,
PELO A PELO, NIN
DEVOLVENDOLLES
MOITO, POLA .
MESMISIMA GRAN
PIRAMIDE DE KEOPS

A parella de alemdans fixo a primeira
parte da caminata deste dia por terreo co-
necido; pois xa a véspera vineran pola mes-
ma estrada ata torceren en Mondriz cara &
Casa do Pacio. Nada novo afoparon nese
traxecto. S6 cando volveron a pasar fronte
aerdbdromo militar de Rozas, emprazado a
uns poucos metros da estrada, pola banda
esquerda, dixo Eurika, que o dexergaba me-
llor por ir sentada no cabalo contra aquel
lado.

-¢, Queres que nos acheguemos botar
unha ollada 6 campo de aviacion, Ofto?

El que, como bo humanista, era anti- .

belicista de toda a vida; anque nunha oca-
sidn caera nunha trampa que xa se dird mais
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adiante e pola que sufriu grandes remorsos
de conciencia, contestoulle :

-Se 1ités moito interese, imos; pero coi-
do que non temos nada que aprender ai. Ti
Xa viches algun outro aeroporto civil, € eu vin
mdais militares dos que quixera.

E seguiron de largo sen deterse.

Cecais Don Otto menosprezase este
aerddromo; porgue, entre outras vantaxes, fi-
vo a de mostrar s chairegos algunhas pan-
zas de avionetas en voo rasante que, 6 mes-
mo tempo que espertaban admiracion pola
pericia dos seus pilotos, tamén axotaban as
galinas e facian emborcar algin que outro
carro se o chamador non daba fido man das
vacas, espantadas polo supeto bruido. Con
tfodo, o ter un campo de aviacidn tan cercaq,
nagueles fempos, era un motivo de presun-
cion fachendosa para os vecinos da zona.
Moi rendible para a demarcacion igual non
foi; pero productivo si; xa que quedaron va-
rios fillos nados, e outros poucos encargados
por mandos infermedios, que engaiolaron a

.madis dunha mocina xurdndolle, polo honor
:dos seus galdns, liberala da escravitude de
seguir traballando na terra. As panoinas non
se decataban, ou non se querian decatar, de
que os galdons ian cosidos e, 0 descoséren-
se,podia desprenderse con eles o honor.

Xa en Ludrio, entraron na taberna de
Xerbasio para encargar uns ovos fritos que
levaron nunha cazolifnd con tapa, mercada
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por Eurika en Lugo. Sorprendeulle & taber-
neira que encargasen ovos para levar, e di-
xolles:

-Eu non me quero meter nos seus gus-
tos, pero,¢non lles seria mellor unha torfilla &
francesa?

Responderon os dous & unisono.

-iDe ningunha maneiral

Non dixeron a razdén; pero & que os
alemdns non proban a tortilla & francesa
desde os fempos de Napoledn. Disque o sé
cheiro revolvelle-lo estdbmago.

Ata Ludrio Don Ofto fixera todo o ca-
mifo a pé; pero ali, cando se disponian a rei-
nicialo, despois da pequena parada na fa-
berna, dixolle Eurika que montase el mentres
andaba ela un pouco. O home non accedeu
en todo 6s seus desexos, sendn que Propuxo
cabalgaren os dous levandoa a ela sentada
ds ancas.

iMesmo daba gloria.velos! Don Otto
moi teso guiando e a muller abrazadndoo po-
la cintura, moi apretadina contra el. Incluso o
percherdn parecia que braceaba con moi-
ta mdis lixeireza e soltura.

Cando xa estaban saindo desta pa-
rroquia, reparou Don Otto na gran extension
de monte baixo que el malamente podia al-
biscar e dixolle a Eurika:

-Fixate ben. Diante 1i té-los grandes
xacementos petroliferos desta terra.

-¢,Cales, Otto?
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-Os montes, muller, os montes. Ti, cla-
ro,non tiveches ocasidon de ler a un tal
Castelao que dixo que o dia que 0s galegos
saiban o que valen os seus montes non terdn
que emigrar mais.

-Non, Ofto. Non. Ti ben sabes que eu
pouco lin € en galego nada; pero non impor-
ta, home, liches ti para os dous.

-Si, muller, si. Lin, mentres ti te prepa-
rabas sen sabelo para colma-las aspiracions
dun pescudador de tesouros.

Aquela muller, loira de seu natural,
apretouse un pouquino mais contra aquel ho-
me que, por obra e gracia dela, lucia unha
barbina recortada, que lle daba un aire de
ainda maior distincion.

Entrando xa en Viladonga sentiron o
touporroutou dunha moto que foi aminoran-
do a marcha conforme se achegaba 6 per-
cherdn; porque o seu conductor,que era ho-
me delicado, decatouse de que se podia
espanta-lo cabalo co estrépito. Curiosamen-
te a moto era de fabricacién alemana e o
. seu piloto era Rielo, capataz de Obras PUbli-
cas, encargado da conservacion da estrada
pola que transitaban.

Cecais sorprenda a mdis dun; pero
este Capataz de Obras Publicas choraba, e
iSO Vino eu cos meus ollos, escoifando a Albo-
rada de Veiga e, despois de remata-lo seu
fraballo de esforzos inauditos por conseguir
que os pedns camineiros, mal pagados por
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unha deficitaria administracion, tivesen me-
nos sona de lordns, poniase, 6 chegar & casa,
Q escribir poemas,cunha sensibilidade e un
gusto que xa quixeran para si moitos dos que
fenen ganado premios florais.

O chegar & altura dos alemans, pao-
rou a moto, apeouse, alisou coa man a zo-
marra de coiro, baixoulle o colo peludo que
traia alzado, despoxouse das gafas redon-
das, descubriuse, sostendo a gorra de pra-
fo na man dereita e dirixiuse a eles dicindo-
lles:

-Paréceme que son vostedes estran-
xeiros neste pais, e sospeito, perddn se me
equivoco, que alemans. ¢Podo serlles Gtil en
algo? Eu son empregado do estado.

-Moitas gracias pola sta atencién,
-respondeu Don Otto-, pero non precisamos
de nada... S6 unha cousa, xa que € vostede
tfan amable. ;Poderia informarnos de canto
nos queda, pouco mdadis ou Menos, para a co-
sa da Torre de Balmonte?

-Quedaranlles aproximadamente uns
catro quildmetros se se meten polo camino
gue vai a cardn da igrexa parroquial; pero eu
tdbmome a liberdade de aconsellarlies que si-
gan pola estrada ata Couto de A, e ali xiren
sobre da esquerda, para poderen achegarse
con facilidade 6 Castro de Viladonga; por-
que se vostedes, como presinto, son xente de
esfudios, non se perdoarian nunca o pasaren
de largo sen visitalo.
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-¢,Tan importante €?, -preguntou Don
Ofto.

-Para ndés moito, -respondeu Rielo-.
Canto lles puidese dicir desde aqui seria un
pdlido reflexo comparado coa realidade. Hai
que ponerse de pés nel para senti-lo que é.

-Terémolo en conta e faremos caso
dos seus consellos, -dixo o arquedlogo- e, des-
pois de despedirense, non sen antes escoitar
de novo o ofrecemento dos seus servicios por
parte de Rielo, seguiron camino.

Un pouco mdis adiante conduciron 6
percherdn por unha pequena rampa de ser-
vicio, para levar a bebe-lo gando e para bai-
xaren as mulleres lavar, a un regato. Ali tfrata-
ron de que bebese; e dixolle Don Otfto a
Eurika.

-Serd mellor que lle asubies ti; porque
eu teno medo a que se me solte o padau de
riba que xa non asenta moi ben, motivo 6
desgaste das enxivas.

PUxose a asubiar Eurika, pero o per-
cherdn non quixo beber. Non se sabe se foi
. porgue non tina sede, ou porque non podia
¢ facelo, a causa do enfeitizamento que lle
produciu o escoitar en beizos da sta dona os
acordes agudos dunha danza rustica do bu-
cdlico Tirol.

O fin deron chegado 6 Gran Castro.

As catro murallas, de ata catorce me-
fros de altura, cos seus correspondentes fosos
que o protexian da banda do leste, pola que
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eles se ian aproximando, facian que a cada
paso un alento de misterio lles fose asulagan-
do o peito. As terras chds, que se desprega-
ban preguiceiras pola banda oposta, arre-
cendian a promesas de fertilidade, nunha
outonia prenada de incertidumes, do ano mil
novecentos corenta e tantos do tempo da
Chaira.

Por cen corredoiras, douscenfos la-
pbregos marchaban 6 lento compds dos seus
carros, acugulados de esterco ferfilizante e
esperanzas en flor.

Os carros das vacas enchian 0os ceos
de arrecendo a amoniaco, e de arrechou-
chios dun meigo cantar.

Xa na cima do Castro, non ben tras-
pasada a ultima muralla, Eurika non puido
menos de exclamar:;

-iMarabilloso!

-iMarabilloso, e fantastico! jUnico e
irrepetible!, -remachou Don Ofto.

A primeira emocion do momento im-
pediulles ver a un home, vestido todo de pa-

. na negra, calzado de dlpargatas brancas de

: esparto con frenzas e cuberto con “pgijilla”,
por caridade dun habaneiro, que comia &
sombra dunha xesta un bo pedazo de pan e
un cacho tampouco pequeno de toucino
pola paletina.

El si 0s viu €, nun primeiro movemen-
fo instinfivo, arrimou contra si un saqueto de
estopa basta e un caxato de toxo que tina
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pousados no chdn. Algo moumexou tamén
para os seus adentros; pero cecais nin el mes-
mo se entendeu. Ollando con vista medio ex-
traviada 6s recén chegados, seguiu
comendo coa sta navalla ben afiada e en-
cachada en marfil.

Don Ofto, sen mais, puxose a medir a
grandes zancadas o didmetro daquela su-
perficie plana e redondeada, circundada to-
da ela por unha gran coroa. O chegar 6 ex-
tfremo oposto esgazou dun codeso un espeto,
encrequenouse, e coa mesma ramalla, escri-
bindo no chdn, aplicou nun instante a férmu-
la da circunferencia. De contado berroulle a
Eurika, que permanecia na banda oposta @
uns cen metros

-iApunta, nena!l: Case hectdrea e
medial

O home de debaixo da xesta dixo en
voz queda: ‘

-Seis fanegas por Castro de Rei e mais
de sete por Vilalba. '

Seguiu facendo operacions aritméti-
cas Don Otto e volveu a berrar: _

-iCento cincuenta e catro areas!

En son un pouco madis alto repetiu o
outro:

-Vintecatro ferrados por Castro de Rei
e beiras de frinta por Vilalba.

Ainda volveu a berrar o arquedlogo:

- iPréximo a quince mil catrocentos
metros cadrados!
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Tamén berrou, agora posto de pé, o
de debaixo da xesta:

- iNoventa e seis tegos por Castro de
Rei e sabe o demo cantos por Vilallba! jE paren
xa dunha vez;jjrediolall; gue me fai reventa-
la festa botar contas de memorial

Efectivamente. Era tolo, pero non de
remate.

Eurika, 6 sentilo berrar, pegou un brin-
co e botouse a correr para xunto do seu ho-
me en busca de proteccion.

O tolo, de nome Faustino, volveuse a
sentar e seguiu comendo con toda a calma
coma se nada pasase.

Don Otto e a muller, visto gue todo se-
guia en calma, vinéronse achegando; pero
con precaucion, por se un caso. Cando xa
estaban cerca da entrada ousou dicir o ar-
quedlogo: |

-Non saben o que tehen. Se esto esti-
vese en Exipto xa estaba escavado e, se ca-
dra, estudiado por centos de arquedlogos de
tédalas nacidns civilizadas.

Ergueuse de novo o tolo e adoptan-
* do son de arenga puxose a discursear:

-iSabemos o que temos, senor estu-
diado, sabemos. Non lle somos tan parvos! ¢ A
ver por quen nos toma vostede? Sabemos
gue temo-lo Castro mdais monumental que
vostede pode atopar desde o rio Navia &
Douro.Sabemos que non o tfrocariamos pelo
a pelo pola mesma Gran Pirdmide de Keops,
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Xa que vostede citou a Exipto.E voulle dicir
para que se entere vostede que, polo
meu gusto,non o trocariamos nin ainda que
a Gran Pirdmide lle engadisen o Museo
Arqueoldxico de Florencia. ¢ E sabe vostede
por que, senor estudiado?. ;Non o sabe ver-
dade e pensa gque estou tolo?. Pois voullo di-
Cir para que se entere vostede, senor entera-
do; eu non o frocaria por fodo iso e por moito
mais, primeiro porque isto € o noso e aquelo é
0 dos oufros, e segundo, porque aqui estd a
cultura castrexa que € unha cultura de po-
bres traballadores. Vostede, senor estudia-
do,0 mesmo se sinte deslumbrado pola cultu-
ra dos faradns; pero esa, sehor deslumbrado,
elle a cultura duns poucos que quixeron per-
petuarse sobre as costas dos escravos. ¢ Que
di agora? {Sabémolo ou non o sabemos?

Eurika tirando polo home dixolle:

-Imonos,Otto. Imonos daqui.

Don Ofto botoulle un brazo por riba
dos ombros e refivoa protexida 6 seu carén
sen dar un sé paso.

Aquel xesto de aplomo do vello sere-
nou un pouco 6 tolo,que dirixindose d muller
dixo:

-Vostede, non tenas medo, que conti-
go non € nada. E que a min revéntanme os de
carreira. Eu son o primeiro en saber que non es-
fou moi ben...jBoh!, ben, ben non estd nin-
guén... Pero non hai por que preocuparse que
non son agresivo... Xa o sabe o teniente de



Meira que € meu amigo... ¢ E vostede sabe, se-
nor de carreira, que a cultura castrexa durou
doce séculos?. ¢ Sabiao?. E iso sen necesidade
de andar facendo crer que o xefe era de orixe
divina como tiveron que facer os faradns e co-
se tédolos emperadores para que non lles
abaneasen a cadeira; pero levdrona cadra-
da... jForon para a furada como hei de ir eul.
iEsfivolles ben, por chulos! Aqui non sei como
enterraban; pero tanto me dd que fose na te-
rra para podrecer nela e abonala coma que
os queimasen e gardasen a cinza. O fin, dei-
xabanse morrer e morrian con dignidade, en
cambio os emperadores non. Ainda de mortos
queren seguir mandando e fanse constfruir
mausoleos para que se diga: “jcanto podial”...
Eu xa sei que non estou ben, pero ¢,quen esta
ben?... ¢ EstGbano os faradns que para non po-
drecer mandaron gue os convertisen en mo-
mias?... iMomias! Habian verse a si mesmaos
agora que fan rir e dan noxo... Dan noxo, si,
gue eu vin un retrato dunha momia e fixome rir.

Chegado a este momento, parecia
. que o tolo se estaba quedando sen folgos;
: pero non. Agarrouse & barriga e botouse a rir
con estrepitosas gargalladas sen deixar de xi-
rar sobre si mesmo coma unha buxaing, e
mentires dicia:

-iMomias!. iMomias!. jiMomias!.

Despois duns dous minufos de frene-
si, caeu espatarrado no chan e cun fio de voz
e os ollos estartalados susurrou:
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- -Mareeime. Sinfome mal. Non me dei-
Xen agora, gue eu non me meto con ninguén.

Non o deixaron s&; pero tampouco vian
nada que puidesen facer para axudarlle. Don
Otto comentou coa muller en son baixo:

-No medio da sua tolemia, dixo moi-
tas verdades.

Pasado un momentino de suores e
respirar latexante, o tolo qguedouse durmido,
e os alemdns aproveitaron para iren as alfor-
xas do percherdn e frae-los ovos fritos, pan in-
tegral, cebolas, tomates, aceite de xirasol pa-
ra adobo, e mazds reinetas; que foi daquela
cando atoparon as que lles metera a rosqui-
lleira sen eles sabéreno. Esa foi a sua dietaq,
mdis ou Menos vexetariana, para aguel xan-
tar no Castro.

Despois de comer e recolle-los ca-
charros, Eurika agatunou & mais alto da co-
roa e desde ali puido contempla-la serra de
Meira e unha fermosa panordmica de boa
parte da Chaira. Logo, deixou ceibo o seu
maxin buliceiro e puxose a cavilar que pode-
rian estar facendo a aquelas horas os desa-
parecidos habitantes do Castro. Pasduselle
pola cabeza que alguns igual andaban de
caza, outros fraballando as terras, mdis dun
gardando as ovellas, varios extraendo mine-
ral dalgunha mina préxima, os mdis arfimanas
entretidos en labores de ouriveria. As mulleres,
mantendo animais menores, fiando na ld, co-
sendo unha pel, moendo cos muinos de man,
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ou dando o peito a unha criatura. Os nenos,
subindose 0s tellados das casas, choutando
nas pozas de auga estancada, ou xogando &
pedra raia.

Don Otto, sen poder esquece-lo que
fora, botou man dunha pedra alargada, es-
treita e aguzada e puxose a sachar no chan.

Estando el entretido neste enredo,
despertou o tolo €, coma un energdmeno in-
crepouno:

-¢,Quen lle deu permiso para remexer
nas minas raices? ¢Non sabe que ai estd en-
terrado parte de min?

O vello asustouse 6 pillalo despreve-
nido e, moi mMaino, respondeu:

-Perdoe, non era a mina intfencién
molestar.

-Pois despertoume e mancoume. ¢Non
ve que as raices son moi delicadas?... Pero
non fena medo... que eu Non son agresivo...
As minas raices son celtas, ¢sabe?... iBohl... Eu
ben sei que de todo celtas non son pero...
-achegouse o tolo a Don Otto e dixolle 6 oi-
do-, non o digo a ninguén; porgue conven
gue se crea gue son celtas de todo... e s6 cel-
tas... Vostede non diga tampouco a ninguén
que non son de todo celtas...;,Promete que
me ha de garda-lo segredo?

En voz moi baixina preguntoulle Don
Otto tamén & oido:

-¢,Por que convén gue se crea que
son celtas de todo?
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Sen ergue-la voz nin un semitén, se-
guiu o tolino:

-Polo mito, que tamén forma parfe da
identidade... Vostede parece algo pampo,
senor estudiado... Olle como nos mira a sua
muller, ;,ou &€ a sta querida?...iBohl... Se cadra
é a sta enfermeira... {Sabe que pensa?...
Pensa que o entolei.

E sen mdis nin mdis plxose a cantar
con ritmo de pandeirada e dirixindose a ela:

-Paxencho tolo. Puxencho folo. Xa
non che vale. Xa non fe quere.

Don Otto xa sorria € o vento argalla-
ba irreverente, enguedellondo e desengede-
llando o cabelo de Eurika, dourado de seu
natural. O tolo reparando na escea volveu a
berrar:

-iXa chegoul! jEstate quedina! jNon o
axotes!

-¢,Quen chegou?, -pregunftou o cien-
fifico, coidando que vinera alguén a quen el
non atinaba a enxergar.

-Chegou el, o meu amigo, o vento |U-
dico da Chaira, que pasa por aqui tédolos
dias a estas horas por ver se atopa con quen
brincar... Desde aqui vai & vila romana de
Doncide e despois & outra, & de Arcas en An-
semar. Antes, cando non estaban atoados os
pasadizos subterrdneos, as veces metiase por
eles e co seu estrondo asustaba &s senores
das vilas. Faciao adrede, por rirse, porque el,
o vento, ainda & mais senor.
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-Pero, ¢ € certo que habia pasadizos?,
-preguntou Don Ofto.

Volveu o tolo a achegarlle a saa
boca, con s tres dentes de riba, 6 oido do
vello e respondeulle: _

-Non se sabe seguro;pero eu digo que
Si; porgque convén que se crea gue si.

-¢,E logo?, -volveu a preguntar Don
Ofto no son mais baixo que puido.

-Polo mito, -contestou o tolo, ponen-
do dous dedos da esquerda diante da boca.
Polo mito da relacidn dos senhores das vilas
cos traballadores dos castros... Vostede pare-
ce algo pampo, senor estudiado, pero infdn-
deme confianza... Quere que lle diga unha
cousa?. Voulla dicir e & sta muller, ou o que lle
sexa, tamén... Vente para xunto de nds que o
vento € un cargante e se lle fas caso, pilla
confianza e érgueche a saia... O vento € asi,
como sabe que € un senor, s veces com-
portase coma un senorito... E mais, non de-
bera falar mal dun amigo. Imos sentarnos os

fres. ¢ Non somos tres?
‘ Sentdronse; pero antes Eurika quixo ir
ver se seguia pacendo o percherdn no ante-
castro. De paso que veu trouxo duas mazds e
deullas 6 tolo. El colleunas e meteunas no so-
co dicindo:

- Vostedes non sodes mala xente. As
mazdas non as vou comer agora, que, cando
como, € cando me pono mdis arramado.Te-
No pensado que se non comese igual non to-
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leaba e fixeno unha vez; pero se non me avi-
san, morro, jcargjo!, e non quixen volver a
probar. Desque levo un pedazo facendo a
dixestion, voume serenando.

Preguntou Don Ofto con curiosidade:

-¢Dicia que non sempre foi mal da
cabeza?

-Non me asenore, gue 0s tolos todo o
mundo 0s afda. A ver se con tanta reverencia
me vou esquecer de quen son e despois em-
pezo a sufrir... Non. Non sempre fun tolo. Meu
pai e madis mina nai valianse ben, que tinan
fres lugares e vacas postas.S6 me fiveron a
min € a unha nena que morreu das vexigas.
Eu queria estudiar; pero non me deixaron;
pois dician que con administra-lo capital tina
abondo; ora que tampouco me ensinaron
nunca a administralo.Asi que, cando morreu
meu pai, eu non sabia nin donde estaban as
fincas. SO me levaba consigo cobra-las ren-
das. Trataron de casarme; pero a que eles
guerian non a quixen eu e ds que eu queria
tamén as querian outros que chegaban an-
fes ca min. ¢ Verdade que agora mesmao nin-
guén pensaria que estou tolo?. Pasame s
veces;pero teno un certificado do forense
que acredita que o estou sempre € para sem-
pre, e o forense cando o acredita por algo
serd, ¢non?... O malo € que se un dia me po-
No cordo, con ese certificado do forense non
pode ser, non? jBoh!, ¢e para que me hei
poner cordo? Xa non me paga a pena. Teho
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sesenta anos e son de tras de Pena Mazada.
Son, ¢que hei ser?... Fun. Agora son de cal-
quera sifio. Non, calquera sitio non existe. Lo-
go. se cadra, non son. jVaia liol... Pois, ser, son,
que teno documento de identidade. Deixa-
deme ver, non sexa que o perdese e se por ai
o perdin, jald vail. Daquela, xa non son de
vez.

Eurika ia fratando de seguir todo
aguel debaneo do pobre home que tina 6
seu cardn e, por veces, humedecianselle de
bdagoas os ollos.

El quitou do peto de dentro da cha-
queta de pana negra unha carteira que nou-
fros fempos debera andar repreta; polo des-
gonzada que se via; pero agora s portaba
dous recortes de prensa, un certificado médi-
CO € un documento de identidade. Un dos re-
corfes, moi breve,era dun xornal arxentino no
que anunciaba a publicacion en Buenos Ai-
res de "Sempre en Galiza” de Castelao. O ou-
tfro, moito mais amplo, era dun xornal espanol
que falaba da gran orfandade que significa-

ba para o mundo civilizado a perda de Adol-
:fo Hitler.

-Esta carteira quedoume de meu pai.
¢ Vedes, vostedes? Estou aqui retratado na
cédula de identidade. Eu son este, ¢ vedes?.
Chdmome Faustino. Faustino, Alexdndre, Al-
fonso, Fernando... Case todos nomes de
reis...jBoh!, de reis, si. Alfonso tamén se lle cha-
ma & raposo... Xa o dixo Cunqueiro. ¢Sabe
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vostede, senor estudiado quen é Cunqueiro?.
iRespondal. (Sabeo?

-Pois, non, -respondeu Don Otto.

-jAil, non sabe quen € Cungueiro, po-
brino. Logo tampouco sabe quen € Béveda,
Cabanillas ou Risco. ¢ Sabe unha cousa, senor
estudiado?. Non diga a ninguén que estu-
diou; porgue se han rir de vostede.... Agora
mesmo estou pensando que se perdese O
carné, ainda seguia sendo eu; porgue hai un
pouco, senor foscalldn, andivo escaravellan-
do no chén e atopou as minas raices. Non &
certo que as atopou?. Pois ,jxa estd!l. Se teno
raices, son. Danme pena os gue non tenen
raices, porque eses non son. ...{Bah! Vou parar
de cavilar fanto, que xa me doe a cabeza e,
se sigo, ainda me hei poner tolo outfra vez e,
como xa me puxen tolo unha vez...; Vistes,
vostedes, a alguén que se puxese tolo duas
veces, unha enriba da outra?. jCargjo! jVaia
cousa se me foi ocurrir! ¢Que diria o foren-
se?... lgual se ponia tolo tamén e escribia:“de-
mens reduplicative sumptus”, para que eu
non o entendese; pero, jTécase.... -mirou pa-
ra Eurika e dixo-, tdécase as narices! jlso, as na-
rices!; porgue eu sei latin pero el non sabe que
o sei. Se puxese “ilutus” en lugar de “demens”,
igual non o entendia. ¢ Vostede pensa, senor
doctus, que non o entendia? Pois entendiao
igual, que eu sei latin. Eu lin o diccionario en-
teiro de Raimundo de Miguel e aprendin as
gramdticas latinas de Blanco e dos Fanegos.
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-¢,Vostede estudiou latin?, -preguntou
Don Oftto.

-Xa che dixen a vostede que non me
asenorase, jrediola! ; Ou como hai que dici-
las cousas? Axina que morreu mina nai, que
pouco atrds quedou de meu pai, eu xa tina
frinta e dous anos e estaba emporénfodo
coa Casa da Olga de Carano, e boteime a
estudiar coma un tolo; para alancanar ben e
recupera-lo tempo atrasado. Aprendin a ler
dous regos a un tempo, un con cada ollo. En-
sumido no engolesmo de devorar canto po-
dia, esquecinme dos fres lugares e de facer
de comer. {Non me interrumpan! ¢, Ou non sa-
ben escoitar? Os que tifan as mais de cin-
cuenta vacas postas mandeilles aviso de que
se quedasen con todo € non me vinesen Mo-
lestar contGndome lerias de que unha trou-
xera duas crias ou de que malparira outra.
iQue, rediola, me importaban a min esas vul-
garidades, se eu estaba lendo a Herdclito e
Parménides, os dous pilares do portico do
templo da filosofia por donde entraron Aristo-

‘teles e Platdn! ;Que tal, sehor estudiado?
“iVaia parrafol. ¢, Vostede tamén fala asi?

-Moi ben. '

-iCalel. iNon me interrumpal. ; Quén
lle preguntou a sua opinidn?. ¢ Qué podian
importfarme a min cincuenta vacas se eu es-
taba profundando en Avicena e en Averroes,
en Dante e Petrarca, en Lulio e Camoens, en
Ovidio e Horacio, en Cicerdn e Descartes, en
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Montesquieu e Rouseau? ¢/ Vostede, leu a sua
Carta a d’Alembert?

-Non. Non tiven ocasién, -respondeu
desculpdndose Don Ofto.

-, Ve?. (Logo tampouco sabe que
aqui neste Castro apareceu un torques de
ouro que o atopou un boi no mil novecentos
once, foscallando cos pés para botar terra &s
tabdos?. ¢Nin saberd que tamén se atoparon
dous dureos de Arcadio?. ¢ Sabiao?

-Non. Tampouco o sabiq, -volveu a re-
conecer Don Ofto humildoso.

-E, se cadra tén fitulos. A min revén-
tanme os de carreira....ijBoh! En Lugo, famén
hai quen vai ve-lo castro de Santa Tegra e
nen siquera sabe que hai este.

Preguntou Eurika:

-¢,De donde sacaba tantos libros pa-
ra tanto ler?

-jAil, ¢ estabas 11 ai?, xa te esquence-
ra... Eu non facia de comer e funme quedan-
do sin carfos. Traianme a comida de cas dun
vecino. E primeiro pagaba con mobles, que
os habia na casa moi bos. Despois comecei a
pagar con fincas e, 6 remate o vecino que-
douse coas casas e co pantedn de meus pdais.
Por unhas pelas de bacalao, unhas latas de
sardinas, uns ovos, € cincuenta bolos de pan
perdin o que tina. Cando me quixen dar con-
ta xa me meteran na carteira o certificado do
forense para que quedase constancia de que
son tolo sempre e para sempre. Os libros eran
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da biblioteca do seminario; que mos quitaba
O seu nome o cura de Seixosmil, ata que un
dia arrinqueille duas follas a un. Eran duas seri-
grafias de “Las Gracias escuchando los can-
fos del amor” por Alberto Thorwaltsen e de
"Venus del collar” por Aristides Maillot. O bi-
bliotecario deuse conta e, non sé non lle dei-
xaron sacar mdis libros & cura, sendén que o
chamou o vicario para preguntarlle a ver por
que se quedara el con esas porguerias. Como
non podia dicir que me deixara a min os libros,
manddarono facer exercicios espirituais.

-¢, Non quere agora unha maza?, -vol-
veu a preguntar Eurika.

-Non, que agora parece que non es-
fou tolo. ¢ Verdade que o parece?. E que eu
ds veces engano a calquera; pero s& como,
volveme a da-lo ramalazo e jald vail. Eu po-
dia saber como se chama a mina tolemia;
pero non O quero saber; porque as tolemias
fenen nomes moi vulgares. ¢ Verdade que sod
vulgar “paranoia”?. ¢Por que para Noia e
non para Muros?. Non se rin... Non fehen sen-
‘tido do humor e se non fenen sentido do hu-
‘mor, pddelles pasar coma min... Eu tamén fa-
go coplas. Si, 6 que me comeu o capital
cantdballe: “Ai, Manuel, Manuel, rompiche-
me a ola e comicheme o mel”... Vosoutros,
¢Nnon cansan?.

Respondeu Don Ofto:

-Un chisquino, si; porque non € doado
seguilo. Perddn, seguirte.
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-¢,Vedes como vas aprendendo, se-
nor de carreira?. O que acabou de ponerme
tolo foi un libro da Editorial Bruguera que se
chamaba "Se tU mismo”. Dicia que para ser
arrogante habia que caminar na punfta dos
pés, co peito saido, o mentdn recollido e a es-
palda moi tesa. E ademdis declamar en letfra
mailscula moitas veces de cara a un espello:
"Las huestes de Don Rodrigo / desmayaban y
huian / cuando en la octava batalla / sus
enemigos vencian”... Eu fixenlle caso e un dia
sorprendinme a min mesmo botdandolle un
discurso a un gallo de mainzo que quedara
s& no medio dunha leira. E dixen para min:
"Faustino, estas entoleando, vai ter gracia”...
Agora ando a pedir polas portas... Son amigo
de tédo-los cas, porgue sempre me dan pan
e carne, pan e carne, pan e carne €, Como
€U COMO POoUCO para que non me dea mMmoi
forte, reparto con tédolos cas.

-¢, Hai moito que non I€ nada?, -quixo
sapber Don Ofto.

-Non. Moito non. Ainda hai pouco
que lin a Amor Meilan e a Carré Alvarellos, e
tamén lle din un repaso a Ferreras y Florez.
Agora préstanme libros os curas; pero len
case todos 0s mesmos, que, segun me dixo
o dos Baos, ténenos algo controlados... Té-
Aome que ir; porgue se estan formando cas-
telos de freboada. ;(Non vedes vostedes
acold 6 poniente?. E nos dias de treboada,
se non me pono cedo a cuberto, danme



moita faterna os demachinos e trasnos. Vou-
me.

Ergueuse, colleu o saco 6 lombo e o
Pao na man e botou a andar a grandes alan-
cadas sen despedirse. Cando chegou & bo-
queira da coroa do Castro revolveuse e dixo:

-Quedades vostedes encargados.
Cando eu morra, gue me enterren no mesmo
sifio donde cain cun s6 cura; que se concen-
fra mdis na oracion un sd ca se reparten entre
mMoitos. Que non me converfan en momia.
Que me enterren na terra sen chantos darre-
dor e por riba que ponan unha lousa do pais
que diga: "Faustino. Pasouse por querer sa-
ber. Amén”.



UN SEMIMESTRE
ESBARDALLEIRO,
CAPOQRAL DE
SEGADORES

Antes de deixaren tras si o Gran Cas-
fro ainda Don Oftto virou a cabeza cara o an-
tecastro e pensou para si: “Este seria o em-
prazamento idedl para un museo monografico
o dia que se inicien aqui as escavacions per-
finentes”. Esa mesma idea lle bulia xa dagque-
la nos miolos a un fillo de Castro de Rei, Ra-
mon Falcdn, que, chegado mais tarde a
Subdirector Xeral de "Bellas Artes”, impulsou
eficazmente a sta creacion.

Baixando polo Cordal tiveron ocasién
de ver outro castrino que lles quedaba pola
esquerda conecido polo vecindario como “A
Rodela” e do que dixo Eurika:

-Mesmo parece un xoguete, ou un fi-
llo do Grande. Durante a sta estancia na ci-
dade de Lugo tivo Don Otto necesidade de ir
& botica por un laxante; que, xa fose polo
tfempo que botara sentado 6 volante do ve-
llo Mercedes, xa polo cambio de augas, le-

- vaba beiras de oito dias sen movérselle o ven-
fre,con perddn; e quixo o destino que
recaese en busca da pdécima desatoante e li-
beradora na farmacia de D. Manuel Pardo.
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Este senor, que & sazén ocupaba o
cargo de Vicepresidente da Deputacion, non
levaba directamente a farmacia. O publico
atendiao un mancebo moi eficiente e, can-
do non daba abasto, famén axudaba a mes-
ma muller de D. Manolo, senora moi delicada
e atenta, por certo.

Cadrou que aqguel dia o tal don Mao-
nolo estaba na rebotica facendo unhas con-
tas e picoulle a curiosidade 6 escoitar fala-lo
galego con acento aleman. Saiu & tenda e,
facendo que colocaba no seu sitio uns aposi-
Tos, seguiu observando. Logo decidiuse a fa-
lar, angque era home timido e moi recatado.

-Agora, -dixo-, xa non € frecuente ver
alemans por esta cidade. O remata-la guerra
vianse mais a miudo. ¢Non serd vostede por
un casual algdn inxeneiro que ven revisa-las
emisoras para a navegacion aérea do Arnei-
ro; porque recibimos, tanto na Deputacion
coma no Goberno Militar, un aviso do Consu-
lado no que se nos comunica a inminente
chegada dun técnico desa nacionalidade.

,f Non puido Don Otfto conter un lene so-
‘rriso & comproba-la confusién de que estaba
sendo obxecto e sen voltas respondeu.
~-Non senor. Eu son arquedlogo xubi-
lado e vou na pescuda dun puntino roibo en
Tojoviejo de Goberno.
-iEn Toxeirosvellos quererd dicir!, -
amilagrouse. don Manolo-. Nés temo-la
casa nativa por ali pretino.En Balmonte,
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concretamente. E cofecida como a casa da
Torre. .

O pouco de iniciarse a conversa xa se
atopaban arredor dunha mesa camilla Don
Otto, Eurika e don Manolo. A muller deste Ulfi-
mo, dona Concha, non estaba naquel mo-
mento; porgque, aproveitando a sua presen-
cia, saira mercar unhas botas altas e un
abrigo acolchado para o inverno que se ave-
cinaba. Ali, na rebofica, lugar sempre moi
axeitado para tertulias vespertinas, manifes-
tou Don Otto os motivos da sta viaxe. Motivos
que 6 vicepresidente parecéronlle un tanto
inconsistentes; pero, sendo como era, home
respetuoso e cordial, reservouse as suas im-
presions.

O que si fixo foi darlles 6s seus conter-
tulios unha carta para os caseiros da casa da
Torre, despois de comprometelos a pasaren
ali unha noite ou as que fixese falta.

Recorrido o camino do Cordal que
enlaza o Castro con esta casa e solar, che-
garon a ela 6 mesmo tempo que un sol es-
morecido se deixaba caer lentamente por
tras dos montes.

Entregaron a misiva s caseiros 6 mes-
mo tempo que lles dician:

-O menos que Nds queremos € causar
incomodo. E, por favor, non se preocupen da
ceaq, que xa traemos Nds provisions.

Os caseiros, a pesar de todo, leva-
ronse un pegueno apuro; porque a casa na
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que eles vivian non estaba en condicions de
recibir a un senor de sombreiro,polainas de
coiro, e barba estilo Pasteur; pero, como na
patrucial dos senores pasaba as noites un
substituto do mestre da localidade, viron o
ceo aberto e chamdarono para que lles fixe-
se compana e lles dese conversa, mentres
eles seguian nos seus trafegos.

Abrironlle-la casona, despois de que
o mesmo substitfuto lles lese a carta, dado
que eles non fiveran tfempo a aprender, e
acomoddronse os recén chegados nunha
ampla sd, amoblada en nogal e dotada de
abundantes divans de estilos sobrepostos.

En canto se despoxou das polainas e
do sombreiro, iniciou a conversa Don Oftfo,
que non era dado a estar en silencio cando
fina compana e, ademais, despois do en-
contro co tolo do Castro, parece que tamén
a el lle entrara presa por saber mdais; pois
amoldrao un pouco ter que reconecer a sua
ignorancia nalgunha das cuestions que el lie
plantexara. De xeito que comezou insinuan-
.do:
: Vese que esta casa non é de cal-
quera. :
-Non, abofé. Daqui saiu algo de todo:
militares, avogados e, sobre todo politicos,
tanto de dmbito municipal coma provincial;
Xa gue un dos madis destacados persoeiros da
familia, don José Benito Pardo Rodriguez, exer-
ceu un control case absoluto sobre a Deputa-
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cidn Provincial durante os primeiros vinte anos
deste século. E, xa se sabe, que, quen contro-
la a Deputacidon tamén controla a Provincia;
porgue extende as stas ramificaciéons, a tra-
vés de colaboradores fieis € agradecidos, por
valorados, 6s mais reconditos caserios.

-¢,Non estaria esta casa emparenta-
da, por un casual, coa do Pacio de Mondiriz?.
Ali dixéronnos que con aguela estiveran rela-
cionadas as principais familias de Galicia, -
preguntou Don Oftfo.

O substituto abriu unha comoda e
dun dos caixdns sacou unha protocolada de
legaxos medio afumados e atados con co-
rreas de coiro. Escarpullou entre os papeis e
retirou unha escritfura. Logo dixo:

-Xa o creo que estiveron emparenta-
dadas as ddas casas. Aqui mesmo pode Vos-
tede ler que fundou o vinculo desta casa, o
dezasete de marzo do mil seiscentos corenta
e un, don Pedro Saavedra y Aguiar el Viejo,
que casara con dona Aldonza Gonzdlez de
Pedrosa y Miranda da casa de Abres. O ape-
lido Pardo chegou aqui por primeira vez 6 ca-
sar un neto de don Pedro, don Bernardo de
Saavedra Aguiar y Sarmiento, con dona Ca-
talina de Rigueiro Freire de Andrade y Pardo
da casa de Quintela.

Seguiu rebuscando estre os legaxos o
enftendido e proseguiu:

-Tempo mdis adiante, xa ben andado
o mil setecentos, don Francisco Javier Pardo
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Ribadeneira trocou 0s seus apelidos por Par-
do Balmonte.

Observou o arquedlogo:

-Deben ter boa confianza en vostede
para facelo depositario de documentacion
tan valiosa para a familia.

Respondeu sen altiveza o substituto:

-E que eu tamén son parente; anque
por unha lina colateral; que algun dos anter-
Qos, parece ser gue non chegou a reconecer
a tdédolos fillos, cousa moi usual nalgunhas
€pocas.... En realidade o mestre titular € un tio
meu que vive en Ponferrada administrando
uns bens. Eu non teno titulacion; pero son ho-
me lido e deféndome bastante ben en cal-
quera das materias, mesmo nas horas libres
fago de perito e de picapleitos, e, para o que
se cre que lles fai falta saber &s labregos, vou
sabendo abondo. Cando un rapaz sabe tan-
to coma min digolles 6s pais que o debian
mandar estudiar e sdcano da escola para
ponelo a traba-llar, ou consiguen que algun
parente o reclame para as Américas. Meu tio
,despdchame con douscentos pesos.
| -, O mes?, -preguntou Eurika admira-
da e 6 mesmo tempo pensando que o pan-
taldn remontado con mendos doutra cor e as
zocas escachadas e encintadas cunha can-
terla amarela de latén de sardinas mal posta
non correspondian a eses ingresos.

Respondeu el, acompanando a
palabra cunha especie de risq, pero que non
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era risa; que semellaba tose, e tampouco era
tose; que se parecia a un eructo, e,sen em-
bargo, eructo non era.

-:O mes? iO ano, senoral... Iso estd
claro que non me chega para vivir. Por algo
se di: "pasa madis fame ca un mesire de es-
cola”. Asi se valora a cultura neste pais, e
mdais eu non son o Mdis indicado para falar
destas cousas; pero, na mina cortedade pen-
SO que hai moitos que cren que un pobo cul-
to € un perigo para os poderes establecidos
que tenden a perpetuarse.

-¢, Pero, vostede dilles iso &s seus alum-
nos?, -preguntou Don Oftto.

-Dicir, non lle lo digo; que neste pais
ainda quedan fusis “Mauser” cargados de
saudade por volveren a disparar, € aqui a li-
berdade de expresion, e as outras liberdades
tamén, son a liberdade das acémilas que
dan voltas e voltas darredor dunha noria e
andan e andan, pensando que avanzan... E
triste dicilo, pero a iso quedou reducido o pre-
goado movemento, & movemento das voltas
concéntricas arredor dun embigo dictatorial.
E. por se fose pouco, senores, o0 mais indig-
nante ainda é que cada volta vai bendecida
por un hisopazo de auga sagrada. E todo iso
en nome de quen foi & cruz por amor, € ver-
dade; pero tamén arrastrado pola arrogan-
cia do corrupto poder... Eu iso non llelo digo
&s alumnos, non senor, pero fago o posible
para que o entfendan.
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Despois de cavilar durante uns mo-
mentos, matizou Don Otto:

-Se vostede se esforza por axudarlles
os seus alumnos a ser criticos e lles da base
para a critica, a fitulaciéon € o de menos. Ne-
se caso estd sendo un bo mestre. Pero permi-
tame recordarlle que toda critica, para ser
eficaz,debe ser sopesada e moderada, non
visceral; xa que de selo desvirtuariase por si
mesma. O debuxo que acaba de presentar-
me ven a ser un retrato mais ou menos fiel de
tdéda-las dictaduras e de tédo-los absolutis-
Mos, que, se a hora de acunar moeda poden
escribi-la lenda de: "Pola gracia de Deus” ad-
quiren unha forza redobrada e, segundo 0s
seus artifices, incuestionable.

-¢,Como consinten, logo, as autorida-
des relixiosas esa lenda?, -preguntou o ensi-
nante.

-As autoridades relixiosas tampouco
tenen o monopolio de Deus, anque as veces
pensan gque si. Agora que, no caso de Espa-
na, danse circunstancias que, ainda que non

-xustifican, poden explicar determinados

:compor’romen’ros. Eu tfeno lido, corrixame se
erro, que co triunfo do Fronte Popular ade-
madis de seren incendiados moitos templos,
tamén foron asasinados trece bispos e beiras
de oito mil clérigos e relixiosos de ambos se-
XOS.

-Non todos foron martires; que moitos
morreron por reaccionarios.
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-Tampouco no outro bando todos fo-
ron herois. Ademdis, o feito de ser reacciona-
rio non convertird a ninguén nun santo; pero
tampouco xustifica a barbarie do encarniza-
mento nin do vil asasinato. Doutra banda, ta-
mén teno lido que mesmo enfre os bispos
houbo honrosas excepcidons & hora de ben-
decir candns para a chamada Santa Cruza-
da. ¢(Non disentiron enérxicamente, incluso
enviando misivas, pouco eficaces, & certo, a
Roma o cardeal Vidal i Barraquer e o bispo
Mugica? (O mesmo cardeal Goma, tan afer-
voado defensor do Caudillo como salvador
da fe, non lle prohibiu unha carta pastoral so-
bre a cuestion social o Ministerio da Gober-
nacion?

Parapetdndose nas sias conviccions
o substituto, obxectou:

-Pero foron os menos.

-Foron os menos, pero foron. ¢, Despois
de triunfa-lo Movemento non seguiron sendo
“depurados”... Depurados polo bautismo do
sangue, sacerdotes que non comungaban
cun goberno que se proclamou defensor da
liberdade evanxélica menires oprime asideas?

Seguia reticente o semimesire:

-Todo o que me di non xustifica o con-
cubinato da igrexa e o estado.

-Non xustifica o concubinato; pero po-
de explicar que vivan mdis arrimados. Con fo-
do, e agora falo por boca da "Revue Philo-
sophigue” de Lovaina, non esta libre de que
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sexa a mesma igrexa de Espana a que che-
gue a ter unha actuacion transcendental na
caida deste réxime, debido a que, xa neste
momento, non son poucos os cristidns de ba-
se mdis concienciados e alguns pastores mais
xoves disconformes coa cuestion social. Non
deixa de ser sinfomatico que se vaia sustituin-
do o concepto e o término de "Santa Cruzao-
da” polo de "Sanguenta Guerra Fratricida”
De xeito, meu amigo, que paréceme a min
gue por entre os hisopazos tamén se deixa
caer algun que outro vergallazo.

Eurka, que entendia mdais do que apao-
rentaba, preguntoule & substituto:

-¢, Non serd vostede masoén, por un ca-
sual?

Agora si que riu o home de verdade.

-, Masdn?... { Masdn eu?... Polo Deus
bendito a quen adoro, non me faga rir... ¢Eu
mason?... Se lles contase... Eu son un infeliz
que, por non chegarlle para comer o que ga-
AQ por ensinar, organiza rogas de segadores
para mandalos a Castela. Meu tfio, o de Pon-
- ferrada fai de intermediario e a metade da
* comisidon cémea el. Se eu lles contase... Case
daria vergona, se non fose porque traballar
honradamente nunca é vergonento. Cando
refornan de Castela esas rogas e se engan-
chan a segar por aqui para 0s non Moitos
que tenen con que pagarlles, eu, "o senor
mestre”, como din 0s Nnenos Na sua inocencia,
vou de caporal, gue amanado moi ben. Asi,
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ando uns dias a mantido e suplemento con
catro cadelas a miseria. Tamén axudo a ma-
llar; xa que, ainda que iso non se paga, man-
ténse un ben nas airas dos vecinos.

Tentou de consolar Don Oftto:

- Non vaia pensar gue o seu € caso Uni-
co. Tamén en Alemania se dan situacions ben
semellantes. Eu poderia falarlle por propia ex-
periencia dun arquedlogo que queimou O
mellor da stua vida investigando en Exipto e
que logrou varios éxitos que capitalizou o go-
berno. Agora, xubilado, malvive dunha espe-
cie de pensidon que € mais ben un monte pio,
e sinfe a dor de non poder soster dignamen-
te @ sua muller, tamén en idade de xubila-
cion.

Seguiu o mestre non titulado, sen fa-
cer moito caso do que lle dician, porque
mentres escoitaba véuselle @ mente aquelo
de: "Mal de moitos...”

-Os segadores das rogas saben que eu
son esixenfe, pero, sen embargo, estanme

agradecidos, porque lles facilito moito traba-
llo. Eles mesmos ocos’rumon Q ser 0s que se-
gan para esta casa.

-, Tén, logo, moito que segar?, -volveu
a preguntar Eurika; que preguntar era o seu 6
non fer tfanto que responder coma o seu ho-
me.

-Agora xa non tanto; porque foron
vendendo; pero houbo tempos, na segunda
metade do século pasado, en que foi a de
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meirande propiedade de todo o municipio
de Castro de Rei. Ainda hoxe tenen, por po-
Aer un exemplo, o quinto das colleitas dos
montes vecindis de Santalocaia. Poida que
sexan as derradeiras manifestacions dun se-
Aorio rural que vai decaendo. Non seria o pri-
mMeiro nin 0 segundo ano, nestes mesmaos fem-
POs que estamos vivindo, gue xuntan na aira
mdadis de frinta carros por pares de pan, froito
dese quinfo.

-¢, Que quere dicir: carros por pares?,
-tornou Eurika a preguntar.

-Quere dicir gue aqui os carros de pan
cotanse por cen pares, ou sexa: dous-centos
mollos, con independencia do que cada xu-
gada de bois ou de vacas poida acarredr, ou
do gque seus donos queiran alardear & conta
dos animais.

-Sigo sen entender de todo.

-, Que non entende, o dos pares?

-Non, iso entendino, no que non caio
€ no de alardear & conta dos animais.

-A ver como llo explico... Tenho obser-
., vado que alguns cando se sentan 6 volante
" dun automdbil incorporan & sua propia per-
sonalidade os cabalos do vehiculo e asi troé-
canse en asoballantes. Pois, cos carros do
pais pasa algo semellante. Para gabarse un
home das suas propias forzas e do ben que
mantén, sobrecarga s animais de tiro. Tiran-
do, e valla a redundancia, pedras contra o
seu propio teito.
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-¢ E quen tanto carreta?, -preguntou
agora Don Ofto.

-Os vecinos das parroquias dos arre-
dores; pero non vaian pensar que o fan todo
por pleitesia. Non; que os homes do rural, O
son da zorra, famén son comenenciudos, ce-
cais como mecanismo de supervivencia. Eles
ben saben que pode ser util que lles deban
favores os que tfenen mdis mando, que asi al-
gln dia, dun ou douto xeito, poderanos co-
brar. A min ddme mdagoa que os homes la-
bregos, tan creativos € medio fildsofos; nas
cousas mdis serias declinen funciéns; asi eles
mesmos, coa sua deixadez, sustentan as ba-
ses do caciquismo.

Eurika, sempre atenta 6 detalle con-
creto, comentou:

-S6 mante-las xugadas e os seus do-
nos para os carretos seria un dispendio gran-
disimo.

-As xugadas, -seguiu dando explica-
cidns o mestre-, manténenas os mesmos do-
nos, que para iso levaban no carro cando
saen, pola mand ben cedo a non ser que ha-
xa orballada, un bo feixe de herba seca ou
verde, segln 0s casos € as posibilidades. E os
donos....Claro estd que tantos homes, postos
a comer, comen moito; pero tfampouco son
moi esixentes na dieta nin no adobio.

Don Otto, desde a sta teima de etnd-
logo, @vido por saber sempre mais do senfir e
do comportarse do ser humano inmerso Nos
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distintos grupos sociais de referencia, seguiu
interes@ndose:

-Aportou vostede un dato que me gus-
taria volver sobre del, se non ten inconvenien-
te. Dixo que estamos a falar dunha casa que
non hai ainda moito tempo foi a meirande
propietaria do municipio, e feno entendido,
por algo que lin, non sei se a memoria me é
fiel, que este municipio de Castro de Rei ten
cento setenta e sete quildmetros cadrados,
NOs que se asentan vintecinco parroquias. Lo-
go, eran 0s meirandes propietarios nunha ex-
tensidon moi considerable e entre unha poboa-
cidon nada despreciable. ¢, Sabe vostede cal foi
o medio ou a fonte do seu enriquecemento?

Cavilou un chisco o informante e, lo-
go. seguiu:

-Con toda precisién non saberia di-
cirlle; pero coido que foron varias as fontes
que manaron cara un mesmo pion... En prin-
cipio xa fina que haber un manantial de cau-
ce abondoso, 6 confluiren agqui apelidos co-
mMa os que citei, e outros que poderia engadir,
. Pero non 0s quero cansar con nomes patro-
* nimicos que non tardarian en esqueéer. Os
apelidos por si s6s non din moito. O importan-
te & que esta casa non veu nunca a menos,
o contrario do que lles pasou a moitas outras
familias de fidalgos, que durante séculos vivi-
ron folgadamente de rendas; uns cantos
anos foron malvivindo con fumes que se es-
vaecian 6 mdis lene vento dunha subida dos

129>



impostos; e, de remate, decidiron colgar fras
dos cadros de vestidos seddns e gargantinas
de pedras preciosas encastradas en prata de
lei, os derradeiros disfraces de abelorios de fo-
lla de lata e grosos broches de ouropel; para
de ali en adiante seguir vivindo cada un do
seu fraballo.

Agora era Eurika a que pregunfaba:

-Pero ese non foi o caso desta familia;
¢,0u si?

-Non, que souberon adiantarse s
acontecementos e puxéronse a facer carrei-
ras e a traballar en tempo. Angue... NO CAso
dos gue viviron da politica, € non o digo por
don Manolo, sempre se poderd aplicar aque-
lo de que, nunca se sabe certo se viven do
seu traballo ou do traballo dos demais; que
unha cousa é dedicarse a politica como arte
de gobernar para servicio do pobo e outra
ben diferente é dedicarse a politica como ar-
te de non traballar para comenencia propia
e dos dun.

-Con permiso, -volveu & carga Don
Oftto-, permitome recordarlle que estalbamos
coas fontes.

-E certo. Desculpen... O que pasa é
que, como non tefo ocasidn de falar destas
cousas con ninguén, cando me ceibo, se non
atopo cancelas, métome en tdédalas boquei-
ras. Ben. Pois, ese cauce abondoso do que
falei tivo, mais adiante, un afluente tan im-
portante como pode selo o Sil para o Mino.
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Foi o incremento de facenda provinte da ad-
quisicion de rendas eclesidsticas, cando a de-
samortizacion de Mendizabal.

-Pois, o senor coaquends falamos e que
nos deu a carta, a min pareceume mMmoi boa
persod, -quixo aclarar Eurika por facer un co-
mentario pasaxeiro.

En fon desmesuradamente alto, e su-
petamente excitado, respondeu o substituto
emparentado coa casa:

-Con toédolos respectos, senora. Aqui
ninguén dixo o contrario, nin del nin de ningun
outro membro da familia vivo ou morto. E se
nalgdn caso, do que eu dixen puidese dedu-
cirse o contrario, no tocante a esta familia ou
a calquera outra persoa da que eu puidese
abertamente falar, non foi a mifa intenciéon
emitir xuizos absolutos de valor. SO tratei de re-
latar feitos que, anque asociados a persoas,
s6 deberdn ser enxuizados aplicando as nor-
mas éticas, principios e valores do momento
en que se produciron. O contrario seria distor-
siona-la realidade, ou pretender xulgar un pa-
. sado en penumbra & potente luz dun presen-
‘ te 6 que o mand tamén lle ha descubri-las
stas sombras.

Ante a forza e a seguridade con que
se expresou o mestre, Eurika sentiuse un tan-
to confusa e Don Oftto viuse na obriga de so-
ir na sta defensa. Por iso, falou tamén con
moita coraxe, facendo uso dunha dureza de
expresion da que nunca mdis botara man
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desde un agre enfrontamento cun oficial das
SS.

-Tamén con tédolos respectos, senor
mestre. Non estou disposto a consentir-lle que
falte & cortesia debida & mina muller. E voste-
de acaba de facelo, non sé berrandolle a
quen lle falou con moderacién; sendn tamén
presuponendo gratuitamente e atribuindo,
sen base nin fundamento, intencidns criticas
gue ela non tina. Ela s6 consfatou en voz al-
ta a sta apreciacion subxectiva, pero con fir-
me apoio obxectivo, da bondade dunha soa
persoa que nos fratou con delicadeza e
magnanimidade. E ante ese feito tan sinxelo
e desmaliciado, ¢, vostede que fai? Desatase
nunha ringleira de despropdsitos, responden-
do a non sei que fantasmas que sé deambu-
lan polo seu maxin quenturento.

Estaba a piques de producirense
dUas reacciéons totalimente inmaduras. Fillas,
unha delas, do semimestre e de sabe Deus
gue complexos, por mesturdrense conece-
mentos, falta de reconecemento social, e des-
conecemento do propio pai. A outra, dun ho-
me ben entrado en anos, como consecuencia
de vivi-la adolescencia, con todo o seu apai-
xonamento afectivo, en idade de ser avo.

Exciténdose cadora madis o que ben
puidese ser abd, seguiu:

-N6s non lle témo-la culpa das suas
frustracions nin de que o seu fraballo non es-
tea debidamente remunerado. Tampouco lle
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témola culpa de que non atope No seu en-
torno a quen largar improperios en son de dis-
curso altisonante. Nés tampouco lle temo-la
culpa de gque por un casual leve os dous mes-
mos apelidos de sta nai ou se apelide Incog-
nito ou Expodsito. Nés non lle temo-la culpa dos
seus complexos, que son seus e sO seus e que
non tén dereito a fransferir a ninguén. E retiro
o dito anteriormente. Vostede, nunca serd un
bo mestre; porgue ningun resentido pode en-
sinar co aplomo que require a docencia, se
ha de ser humanizante e integradora nunha
sociedade de non resentidos. E, xa para re-
matar dunha vez rétoo a que sen mais dila-
ciébn, se escuse ante a mina muller, ou do
contrario, a que saia para fora; que, anque
son un vello, poida que ainda non esquecese
de todo algunhas artes marciais que me obri-
garon a aprender e das que sempre rene-
guei.

Mentres Don Otftfo se enardecia de xei-
to inusitado o semimestre meteu a man de-
reita no peto do pantaldn e apertaba con
. forza unha navalla de folla de gadana e ca-
" chas de corna de vaca, que sempre traia
consigo.

Eurika ben se decataba de que algo
fora catar 6s petos e, sen deixar de quitarlle
ollo, tfentou de inferponerse entre os dous; pe-
ro o seu home apartouna con brusquedade,
cousa gue endexamais fixera desque casa-
ran.
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O vello arqguedlogo iniciou unha cha-
ve de Karate, curvando ainda mais aquel es-
pinazo que dun tempo a esta banda come-
zada a arquearse. Retrasou como cousa de
setenta centimetros a perna dereita. Levou
unha man ben aberta & altura dos ollos. Bai-
Xou o brazo esquerdo, dobrado case en an-
gulo recto, aproximadamente enfronte & cin-
tura e a trinta centimetros dela. O que non
cadraba coa aparente fereza eran aqueles
ollinos minguados polos grosos vidros das ga-
fas.

O substituto en vista de que Don Ofto
se ponia farruco foi sacando do peto a na-
valla, xa aberta, non se sabe por que arte,
con movementos de gato que non quita ollo
da presa. Ata mesmo semellaba que o sanfo
dos ollos perdera redondez e se alongara ho-
rizontalmente., '

Eurika tfemeu o peor e nun derradeiro
esforzo disuasorio pregou:

-Por favor llo pido, senor, teha com-
paixdn dun vello que nun rauto de celos per-

., deu o sentido.

Entdn o substituto pechou a modo,
moi a modino a navalla. Gardouna. Deu me-
dia volta. Dilatou a pupila. Cuspiu as mans.
E....dando as costas con arrogancia a Don
Otto, pillou a porta para féra.

O velo acababa de facer un tremen-
do esforzo de corpo e de alma. Non puido
mais. Desplomouse, medio esborrexendo, no
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divan que lle cadraba mais 6 xeito, anque se
non houbese divan, esborrexeria 0 mesmo
polo chan de vellas e grosas taboas de cas-
fineiro. Rompeu a suar. Bafexaba facendo
globos cos beizos e non tardou en adorme-
cer.

O seu carén Eurika ia limpando cun fi-
No panino das mans, unha por unha, cada
pinga de suor e, en son infinifamente aloumi-
Aante, murmuraba:

-Ben sei que me queres moitfo meu ho-
mino da alma; pero pasacheste...Se acertas
a verte naguel espello redondo da parede
de enfronte, sentirias penina por ti mesmo...;,A
quen se lle ocorre 0s teus anos ponerte con
esas cousas... Gracias que non fte viu nin-
guén... Era esperpéntico, pero ben sei que o
fixeches por min... {Que poderia chegar a
pasar se el non se bate en retirada?...Gracias
de tddo-los xeitos, pero que non se che volva
a ocorrer tal cousa...

Don Oftto, trasgolando, tamén farfu-
llou & mesmo fempo que ia recuperando rit-
MO NO respirar:

' -Divina Nofret... Divina Nofret...

Conforme lle foi vindo o sentido, pe-
ro ainda moi quebrado de forzas e de voz,
pediu:

-¢,Haberd por ai 6 xeito unha maza?

Eurika levou unha gran alegria; por-
que ela ben sabia que, cando alguén 6 que
se lle barreu o sentido pide de comer € que a
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cousa vai para diante e xa estd fora de peri-
go. Asi que deu un brinco e botou man da
mazd desexada que ela mesma pelou e, co-
ma quen abicada a un paxarino, foilla dando
para a boca, cuarterén a cuarteron.,

Habia mdis de sesenta anos que Don
Otto non comera por man allea. Pediu outra
mazd e aquel dia non ceou oufra cousa, nin
lle convina; que podian atacarlle os nervios 6
estbmago e darlle que tecer despois de noi-
te.Tampouco a muller quixo atravesar boca-
do.

A conversa seguiu lenta e entrecor-
tada durante uns corenta minutos ou mais.
Logo, xa reposto case de todo, o cientifico
humanista consultou coa muller:

-Debeu haber algun mal entendido...
¢, Non che parece que deberiamos ir en bus-
ca dese home e pedirlle desculpas?

-Parece, -respondeu ela-, pero non sei
cal serd a sta reaccion; porque semella ter
comportamentos moi instintivos € mesmo, en
certa maneira, primitivos.

-Pois déixao ainda un pouco e, logo,
imos tras del, se che parece.



NOTA ACLARATORIA:

As verdadeiras razéns polas que non chegaron s
mans 0s dous homes non quedan reflexadas no texto con fi-
delidade. Agora, rematado o capitulo, e xa enfre bambolinas,
confesareinas. Se non o fixen antes foi por non romper unha es-
cenografia agreste dos anos corenta e tantos con modernas
innovaciéns de progresia. A cousa foi que, canso eu de escri-
bir, tiven que deixa-lo relato, alé polas catro e media da ma-
drugada, xusto no infre en que o substituto tiraba de navalla.
Era tanta a canseira que nin apaguei o ordenador en que es-
taba escribindo.

E. como cando se estd mais canso non € cando
mellor se dorme, non facia mdais ca trasgolar. Lembrei o orde-
nador e veume a ddbida de se arquivara o escrito e apagara
a maquina. Erguinme e fun mirar. Estaba apagado: pero na
pantalla do monitor habia unha notina escrita @ man en letra
moi ben formada. $é dicia: "Apagueino eu para deixar sen vi-
talidade 6s personaxes. Non mo volvas a facer, que pillei moi-

fo medo e...déitate mais cedo. Eurika”.



AS MEIGAS,
TRASNOS E
DEMACHINOS SON
CHILINDRADAS EN
COMPARACION
CO AVERNAL
BAALWERITH

Cando lles pareceu ben a Don Otto
e Eurika sairon en busca do substituto que es-
taba sentado contra unha figueira por tras da
casa arredondando as unds Coa mesma na-
valla que fora medio protagonista nos inci-
dentes de habia hora e media, pouco mais
ou menos. Cando senfiu que se achegaban
non ergueu a cabeza, pero ollounos enxes-
gado por debaixo do petemelo.

A primeira en dirixirllea palabra foi Eu-

rika:

-¢,Poderiamos dicirlle unha palabrina?

Sen deixar de arredonda-las unas da
esquerda nun movemento semicircular da
dereita respondeu moumeando mdis para si
ca para eles:

-Falen.

Falou Don Oftto:
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-Quixeramos desfacer, se fose posible,
o malentendido que deu lugar 6 noso en-
frontamento; pois non quero deixar ningun ini-
mMigo fras min Nno meu paso pola vida.

Con rudeza e desabor respondeu o in-
terlocutor:

-Se €50 poriso, xa cumpriu. E, se € que
pensa que se pasou, digao sen voltas nin
arrodeos.

-Si, -seguiu Don Oftto-, coido que me
pasei; porque o interpretei mal, pensando
que ofendera a quen mdis quero nesta vi-
da: a mina muller, Cecais fun duro nas pala-
bras.

-Foino, por cerfo... O que me anoxou
non foi o medo & sua superioridade fisica,
que & vista estd que non a tén, nin con artes
marciais nin sen elas. O que me feriu no mais
fondo de min foi o mal uso que fixo da sua su-
perioridade intelectual. Vostede asoballoume
e tentou de esmagarme a base de vergalla-
z0s da palabra e iso doe moito. Se eu pechei
a navalla foi porque para defenderme das
. suas poses ridiculas jmaldita falta me facia a
"navallal. E para defenderme das stas ideas
non me servia, que ainda nunca unha nava-
lla apunalou un idea.

-¢ Poderia atoparse desculpa?, -case
suplicou Eurika.

-Ainda non o sei, senora, -seguiu res-
pondendo 0 semimestre-, Para certas cousas
eu son lento...Deixar a ver.

g



-Eu abdixome a pedir perddn, se & iso
O que quere, -dixo o infelectual.

Mediaron uns segundos que o substi-
tuto aproveito para erguerse e deixar a na-
valla pechada de vez ald no fondo do peto
dereito e despois s6 dixo:

-Non sexa que se abaixe demais.
Conserve a dignidade... O ser vello leva con-
sigo moitas atenuantes.

Dito isto botou a andar cara o saldén
da casa e a parella seguiuno en silencio.

Non tardaron en chegar os caseiros
que remataran a faena para aquel dia e fa-
mén xa cearan castanas cocidas con leife
morno. A caseira gustaba moito de espo-
froarse nalgdn dos divans sempre que tina
ocasidn e s6 a tina cando habia xente de fo-
ra, e iso non sempre. '

A certa altura dunha conversacion
mMadis ou menos infrascendente preguntou Eu-
rika:

-¢, Que pode ser unha especie de cal-
zada que enxerguei desde a coroa do Castro
contra o nordés e que parece subir pola Serra
de en fronte arriba?

O caseiro, que se criara, en Vilar de
Mouros na caida da Serra, deu a resposta
que escoitara de neno:

-Polo visto, foi unha regazada de
croios que se lle ceibou a unha meiga que
tentaba acroiar a un vello frade do cister do
convento de Meira; pero el fixo un escon-
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xuro e d meiga ceibduselle a mantela.
As pedras rodaron polo monte abaixo e de-
ron lugar a unha cascada de cachotes ciclo-
peos que chama a atencidn a calquera.

-E unha lenda fermosa, abofé, -co-
mentou Don Otto.

O medio mestre, medio segador, ain-
da estaba medio enfurrunado, pero engadiu:

-Esa lenda pode completarse. Os ca-
chotes non eran tan grandes cando se cei-
baron do mantelo; pero por debaixo deles
corre o fertilizante Mifio nun dos seus mais se-
guros nacementos. As suas augas, prenadas
de toda a virtualidade orixinal, son a causa
de que as pedras, que afunden nelas as suas
raices, medren media arroba por tonelada
de peso cada dez anos.

-Tamén é ben fermoso o que acaba
de dicir, -apurou a corroborar Don Ofto, ledo
de ter oportunidade de dar unha satisfaccion
a aquel con quen antes liortara.

O comeza-la tertulia, encendérase
unha fogata reconfortante e creadora de
. fraternidade na vella cheminea do saldn. O
¢ vello arquedlogo, coma féra do tempo e de
si, cos ollos perdidos nas charetas fuxidias,
marmullaba palabras incoherentes para os
caseiros e tan s6 evocadoras para o semi-
mestre:

-Pedra, auga, lume. Lume, auga, pe-
dra. Moisés. Pena de Horeb. Pedregal.Pico
Sacro. Sartego xacobeo. Abalo-la pedra...
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A caseira, rebordante de simpleza,
de traballo realizado a conciencia e de
sufrimento agochado no fondo da alma pre-
guntou:

-¢ Alb donde vostedes son hai meigas?

Cando Eurika ia responder que si cor-
touna Don Otto respondendo el polos dous:

-Tamén ali se cre nelas. Tamén ali mo-
rreron queimadas varias que se cria gque o
eran e, incluso, poida que elas mesmas O Cre-
sen. Nas meigas crese en case tddo-los sitios
donde o vento zoa nas drbores as noites de
treboada, e donde as pdlas baten nos vidros
das ventds coma longos brazos do medo.

Volveu a preguntar a caseira, que das
palabras de Don Otto concluira que certa-
mente hai meigas en Alemania:

-¢,E hai demachifos e trasnos?

-Nos frasnos tamén se cre; anque non
se lles dea ese nome, -seguiu Don Otto-, es-
pecialmente nas zonas ruraqis; pero os dema-
chifnos non son conecidos. ¢, Que son?.

Despois de restregar dmbalas duas
mans de dentro a fora polas perneiras do
pantaldén & altura das coxas, deu contesta-
cidn o substituto:

-Os demachinos disque son 0s demos
mais pequenos dos que se rebelaron confra
Deus. Como eran tan pequenos a sua ofensa
non podia ser moi grande e, na caida & infer-
no, non chegaron a tempo polo pouco peso,
de xeito que se pechou a terra antes de que
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eles se afundisen; por iso quedaron revoando
por ai sen paradeiro fixo. Agora dedicanse A
facer tfrangalladinas indignas dun demo que
se precie.

-, Que trangalladinas?, -preguntou
Eurika.

O substituto ia recuperando a nor-
malidade; porque fer quen o escoitase era
superior & xenreira, € seguiu:

-Pois, cousas coma derrubar os pans
dos galleiros, enguedellarlle-lo pelo as mulle-
res, tfroupelear polo faiado, aparecerse en
forma de cabritino ou anino aterecido de frio
e fuxir logo, despois de quentalo, pola chemi-
nea deixando cheiro a xofre, e... cousas asi.

-Pero iso, -preguntou agora Don Offo,
. fen algunha base cientifica?

-Anxel Fole di gue o ten comprobado,
e a un cura que houbo en Prevesos sGbese
de certo que lle tehen dado moito que facer.
Claro que ese famén se meteu algo de mdis
nesas CoOUsas.

Mediou a caseira:

‘ -jAi, meteu! Que teno oido eu que
“comprou un lugar cos cartos que fixo deslen
do polas casas.

Contradiciulle o home:

-Eses son contos; que por desler non
cobraba e téneno vido buscar ata da Ribeira
de Piquin.

-¢,Ti sabes que é iso de desler, Otto?,
-procurou informarse por via indirecta Eurika;
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pois ben sospeitaba que el fampouco o sa-
bia.

-Non. Non caqio.

Seguiu aleccionando o substituto:

-Para esconxura-los demachinos hai
que saber desler, ou sexa: ler 6 revés no ritual.
Polo visto asi & como se len os libros escrifos en
hebreo e 6s demachifnos, como son de orixe
semita, s6 lles fai efecto a linguaxe de diante
para atrds. Eu non sei se ese cura de Prevesos
sabia desler ou non; pero confoume un sobri-
Ao que tina “O Ciprianillo” e outros libros de
maxia tales coma: “Neo Magia en el amor” e
“Neo magia en practicas ocultistas” por Salo-
mon Audiens do Comité Activo das Loxias de
Calcuta.

Volveu a meter baza a caseira:

-Tamén se falaba de que tina moi boa
man para escorrenta-los vermes dos hortos e
desconta-las lombrigas 6s pequenos € mes-
Mo para entroniza-los evanxeos fras dos poxi-
gos.

-Ai no Abeledo, -mediou o caseiro-,
pode verse un croio grande que non O arras-
tran ddas xugadas de bois e que, polo oido,
descargouno un nubeiro que andou revoan-
do sobre Gondel e Luaces en figura de satiro.
Cando se foi aproximando a Prevesos o cre-
go fixolle unhas requilindorias e veu caer ai,
donde non causou mal a ninguén.

Cando puido, volveu a toma-la pa-
labra con moito aplomo o substituto:
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-Tamén me dixo o sobrino que estive-
ra en poder dun “Talismdn de la Salud” que lle
frouxera de Filipinas un tio seu que fora repos-
teiro maior no Pazo Real. Hai quen non sabe
a donde subilo e quen non sabe a donde
abaixalo; pero en xeral crese que loitou con-
tra as forzas do Averno con fins caritafivos. Un
companeiro fense pronunciado no senso de
que, 6 ser de carreira breve, nunca deu en-
tendido ben iso de que os fins non xustifican
os medios e deixouse levar de boa fe ata me-
terse mdis dunha vez en camisas de once va-
ras, por exemplo: cando caeu na tentacion
de invocar 6 Gran Fur Fur, que leva o fitulo de
Conde do Inferno por méritos propios.

Eurika non pestanexaba. Esas histo-
rias engaioldbana desde nenina. E, como viu
gue o substituto fixo unha pausa para pade-
Xar, preguntou femerosa de que se rompese
o fio:

-¢,Como foi iso?

-Foi por culpa das discordias dun ma-
trimonio. O home diciase qgue lle deberan dar
~algun bebedizo; porgue non habia quen o
‘sacase da casa dunha pendanga que era
estacion obrigada de tdédolos pousafoles da
rodeada. De ser home robusto e ben pareci-
do, frocouse esfracarenado e amarelo coma
a cera. A muller xa recorrera a unha sau-
dadora que curara co alento a un tal
Mohammed, xeneral marroqui. Esta aconse-
lloulle o do ovario de galina, que é dos reme-
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dios mdis eficaces, pero non deu resultado. E,
en vista diso foi falar co cura.

-¢ Poderia especificar, ainda que
sexa sumariamente, en que consiste iso do
ovario de galina?, -pediu Don Otto.

-Deixar a ver se me acordo, -seguiu O
semimestre-... Collese unha galina moura, can-
to mdis vella mellor, degdlase cun coitelo de
forxa, arfincaselle o ovario, ldvase ben lavado
e un tercio do mesmo métese nun zapato do
home. Tamén se poderia meter nunha zoca;
pero é mais prudente nun zapato, porque tén
que ser sen que el se entere e non se debe
move-lo calzado en tres dias e, como 0s za-
patos s6 se pohen de pascuas en ramos... Lo-
go, hai que telo 6 sereno co ovario dentro eses
dias. E fundamental que un dos dias cadre en
IGa chea para que reciba de cheo os fluidos
luares atraidos polo érgano da galina que fai
de elemento catalizador e maxistico. Despois
emburlllase o calzado, ainda co ovario den-
tro, en papel de estraza e déixase outros tres
dias a carén dun loureiro casteldn no que ha-
xa restos dun nino de pega carniceira. Hai que
tapalo ben tapado, claro, por mor dos cans.
Feito todo iso, entérrase o ovario e agdrdase a
que o consorte infiel calce a peza en cuestion.
As veces hai que inventar calquera desculpa
para que a ponha antes do ano que ven.
Abonda con que ande con ela unha hora pa-
ra que xa nunca mdis vaia buscar a fora da
casa o que debia ter dentro.
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-jUfl, -dixo Eurika.

-Si, jUfl, -dixo a caseira.

E seguiu dicindo o semimestre:

-A pobre muller ben podia agardar
ata o dia do xuizo final; porgue o0 home nun-
ca madis quixo calzar agqueles zapatos; xa que
ceibaban un fedor que botaba para atrds os
mesmos demos do inferno. O fallar ese feitizo
foi, como xa dixen, cando ela acudiu & cre-
go. Este botou man do libro e escolleu, de en-
fre as sete formulas posibles para invocar a
Fur Fur, a terceira que €, polo visto, unha das
madis breves... Deixar a ver se me recordo...Si,
palabra arriba ou abaixo, di ast:

“Neam care dua Fur Fur,

Rama selpis ecom leo.

iAdamot, Adamot, Adamot!

iiSupla florens!!

Caulibus fatia,

fatia, fatia. Nemma”

-Pero...¢, Como sabe todo iso vostede?,
-preguntou Don Ofto.

Non se fixo agarda-la resposta:

, -As noites de insomnio e soidade dan
: moito de si... Fur Fur non se fixo de rogar. Re-
vocou tédolos compromisos pendentes, ce-
cais alagado porque nunca ata daquela fo-
ra invocado por un crego. A hora de xantar
presentouse na casa da desconsolada muller
e foi eficaz. jEficacisimo!l. Tan presto o viu o
home xa non deu chegado coa culler & bo-
ca. Ver a aquel ser adobiado de longa capa
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bermella, chapeu de copa e pezunas de mao-
cho cabrio e darlle un soponcio foi todo un. O
dia e medio, cando o quitaban para enterrar,
a boa da muller non deixaba de saloucar
con voz quebrada, desde a ventd do curral,
ben suxeita por duas cunadas que a agarra-
ban por baixo dos brazos: *Vaite Fur Fur, que
a vineches facer boa. Debiches quedar des-
cansado, debiches e debiches”.

Os beizos de todos acudiu un leve so-
rriso mesturado con certa compaixén. S6 a
caseira lamentou en voz alta:

-“Valganos Dios”. Non somos nada.

-Nada, filla, -apoiou Eurika.

O caseiro era home de poucas falas;
pero, se se terciaba tamén gustaba de infer-
vir na conversa, fendo sempre bo coidado de
non interromper. Agora tivo ocasion, mentres
o semimestre subia un carpin de la.

-Teno oido dicir que & sazdn andaba
o crego matinando en desencanta-la fonte
de Orxds; pois contdralle un pobre das portas
que ali estaba encantado un eunuco babilo-
nio que chegara en forma e corpo de lagar-
fo arnal; pero o mesmo dia do enterro quei-
mou no incensario toédolos seus libros e
talissnans.

Volveu a retoma-lo discurso o semi-
mestre.

-Todos, todos non 0s deu queimado;
que alglns non os tina na casa; pero fam-
pouco puxo inferese en recuperalos. Fixose
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moi piadoso e rezaba tédolos dias os guince
misterios, repasaba ata catro veces o Oficio
Divino por medo a saltar unha antifona e
mesmo, se tina que interromper un salmo por
culpa da tose, volvia 6 comenzo; pero, co-
mo os demos desde que pillan confianza con
un non hai quen os dea botado da casa, un
bo dia aparecéuselle Su Excelencia Baalwerith.

Ainda ben non pronunciou tal nome
o substituto a DonOtio foiselle a cor das meixe-
las. Tornouse branco e tremdabanlle as mans.

- ¢ Pasache algo, Otto?, -preguntou
Eurika.

-Nada importante, -tratou de disi-
mular el.

Baalwerith era un vello conecido de
Don Oftto. E o demo mdis lido de todos. Esixe-
lo o cargo que ostenta; pois € censor de li-
bros. Disque cando atopa as palabras: amor,
solidariedade, fraternidade, tfransixencia e ou-
tras de significado espiritual, pega brincos co-
mMa un corzo, bota escuma pola boca e lume
polos ollos e emborrancha cunha especie de
. tinta indeleble pdxinas enteiras.
* A Don Otto achegdrase unha noite
nas criptas do museo de El Cairo. Vestia de in-
vestigador sen escrupulos e ofreceulle os seus
servicios para axudarlle a descifrar un perga-
mMiNo co que o arquedlogo levaba case dous
meses. A oferta non foi desinteresada. A cam-
bio pediulle que, facendo uso da confianza
que depositara nel o seu goberno, se lle fixe-
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se cos planos dunha certa bomba, para
completalos o mesmo Baalwerith e espallalos
polo mundo como semente de morte que
contrarrestase os pulos de vida. Don Otto, por
curiosidade cientifica, caeu na tentaciéon e
aquel pecado nunca deixou de rillarlle na
conciencia.

O semimesire non deu maior impor-
fancia 6 estado de Don Otto, atribuindoo a
deficiencias de rego sanguineo e proseguiu:

-A encomenda gque fraia para o cre-
go de Prevesos o emisario de Belcebu era
ofrecerlle, con ademdns moi comedidos e
palabras moi leiseiras, a posibilidade de de-
gustar néctares espirituais que so libara ata
agora un monxe do Monte Atos. Unicamente
ponia como condicidn gque nas suas prédicas
fose condescendente co becerro de ouro,
coa filosofia hedonista e con certos postula-
dos xendfobos. O crego, ainda sendo de ca-
rreira breve, ou cecais por iso mesmo, por non
ter grandes aspiracions da sabedoria deste
mundo, maliciouse e botouno da rectoral a
francazo limpo co mdastil dunha cruz parro-
quial de prata que gardaba na casa.

-¢ Fixo benl!, -comentou Don Otto exal-
tado.

-iAl, senor fixo! E mdis eu non entendin
MOoi ben o que queria, -asentiu a caseira.

E seguiu o relator:

-En vinganza, Baalwerith deixou 6 po-
bre cura tatexo para o resto dos seus dias. S6
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se lle desatou a lingua de novo no momento
de ponerlle a Santa Extremna Uncidén; pero
antes, chegou a tal punto que non se lle en-
tendia palabra de canto queria dicir. Dixé-
ronme que mesmo escribindo tatexaba.
Soamente era posible entenderlle algo se pi-
llaba carreirina e o dicia de cantinela. Segu-
ramente seria por iso que recibiu un despa-
cho da Curia, que ainda se conserva no Libro
de Fdbrica da época, en virtude do que se lle
ordenabaq, baixo as penas candnicas a que
houbese lugar en dereito, a predica-los do-
mingos e festas de gardar en son de salmo-
dia.

Don Offo fora recuperando a franqui-
lidade e maila cor. Tamén deixara de tremar
e chegados a este punto dixo moi serio:

-As veces, incluso as autoridades
eclesidsticas dictan normas nas que pesa
mdis o rigor legal ca o valor que se protexe...
iQue dificil debe ser, sendo autoridade, man-
te-lo corazdén despegado do autoritarismo. Si-
ga vostede.

‘ -Sigo. e logo remato, -dixo o semimes-
" tre-. Con esta endrémena das cantinelas fa-
cianse tan longas as stas misas que se foi
quedando sen clientela e, non obstante se-
guia obrigado a gardar obediencia por res-
pecto & sancristan que lle foi fiel ata a morte.
E famén el, o sancristdn, acabou contaxia-
do de tatexose, de xeito que ten sido vez de
empezaren a misa és seis e media da mand

e
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e ald polas catro da tarde andaren ainda po-
lo “sursum corda”. Menos mal que obtivo
dispensa directamente da Sagrada

Congregacidn de Ritos para comer un pi-
que sen navalla nin obxecto punzante de nin-
gunha clase 6 remata-la epistola ou despois
do “orate fratres”. Finou &s oitenta e dous
anos con sona de santo; pois eran publicos e
notorios os seus sufrimentos e ademais roita
xente estdballe agradecida polos servicio
prestados tanto por diante coma por tras da
institucion eclesial.

A noite ia correndo e deloutro dia to-
dos tinan que deixa-la cama cedo. Os ale-
mdans para proseguir viaxe. Os caseiros; por-
que asi era todolos dias. O substituto; porque,
a pesar dos incidentes, tina intencion de
acompanar 6s viaxeiros ata a vila de Castro
de Rei e de paso sentirse mdis realizado por
codearse con xente de fitulos.



CONSOLADORA
DECEPCION

A caseira, por indicacion de D. Mano-
lo, na carta que lles mandara, puxo un bra-
seiro debaixo da cama dos hdspedes; por-
que as sabas e cobertores estaban frios
debido & falta de uso e tamén a que xa co-
menzaran a deixarse caer as primeiras xea-
das.

Don Ofto fardou moito en adormecer.
Daba voltas e mdis voltas na cama. Eurika es-
taba quedina cabo del. Ela durmira &s pri-
meiras horas; pero logo tamén se desvelou.

As emocidns e oinesperado reen-
contro coa memoria de Baalwerint desacou-
garan ¢ vello arquedlogo. Al polas catro da
noite ficou rendido e encetou un sono mestu-
rado de pesadelos. E foi o caso que nun mo-
mento, atopdndose o vello entre trasgolos,
por non saber do braseiro que lles puxeran
debaixo da cama, pensou que recuperara
enerxias e forzas instintivas perdidas; pero o in-
tento resultou fallido.

Eurika bicouno na testa desque el vol-
veu a arreconchega-la cabeza na aimofada
e con gran ternura dixolle:

-Non te preocupes, Otto; que as divi-
nas princesas reencarnadas temos sublima-
das algunhas tendencias ds que o comun dos
mortais dan importancia desmesurada.
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Don Otto, cos ollos pechados na es-
curidade daquel gran cuarto da casona da
Torre, respondeu moi sosegado:

-Non sei se te quero porque fte nece-
sito ou se te necesito porque te quero; o
que sei certo é que te quero e que te nece-
sifo.

E houbo silencio ata o dia. Un silencio
cheo de presencia en mutuo apoio e axuda.

O raia-lo dia erguéronse os dous & mesmo
tempo. Cada un polo seu lado da cama e
dispuxéronse a encetar unha nova xornada
na que cada un andaria o seu propio cami-
no; pero dmbolos dous apoidndose e na
mesma direccidn; que xa dixo o inefable Kha-
lil Gibrdn, pouco mdis ou menos, que non tén
por que un carballo asombrar a un pineiro,
nin un pineiro a un carballo; anque ambos e
dous medren nunha mesma leira.

Despois de asedrense, despedironse
dos caseiros e dispuxéronse a seguir camino
cara 6 puntino roibo de destino, do que non
0s separaban xa mdis ca uns fres quildmetros.
A caseira agasallounos cun pucaro de mel
amarelina coma unha posta de sol. Mel de
uceiras, carpazas, carqgueixas, queirugas e
castineiros.

Pero na viaxe uniuselles un acompa-
Aante co que non contaban. Foi o semimes-
tre que puxo como desculpa que tina que ir
arranxar uns asuntos & Vila, capitalidade do
Concello, Castro de Rei.
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A verdadeira razén pola que quixo ir
con eles foi para disfrutar un pouco mais de
fempo da sta conversa e para sentir el mes-
mo satisfaccion de conversar. O que haberd
que engadir un certo desexo de desculparse
para que non levasen del a impresion de que
era mdais inculio do que era en realidade.

O pasaren por Zacariade entraronlle
ganas & alemana de facer unha pregaria na
capelina desta familia; pero o semimestre
aconselloulles achegarse ata o pazo de Fon-
tixdn que, segundo dicires dos mais vellos, fo-
ra dun cardeal e tamén conta con capela
de seu.

Ali cada un rezou 6 seu xeito. Don
Otto deu gracias, por ter chegado con ben,
6 Grande fillo de Davide, 6 Refillo do tronco
de Xesé, 6 Sol que anubou a Ra, a Velferico,
a Odin, a Apolo, a Zeus. Eurika deu gracias
por térenlle pasado as rozaduras & mesmo
Deus ca o seu home; pero en clave luterana.
E o semimestre, mais ca dar gracias, pediu.

De Fontixén guiounos polo Cadaval
- @ amosoulles as coroas do Cotilldn, perfecta-
* mente dlifnadas co castro de Viladonga e co
de Castro de Rei. Explicoulles:

-Aqui tenen foscallado moitos veci-
nos da rodeada, de noite mentres habian
durmir, en pescuda dun prezado barrefo re-
preto de moedas de ouro do emperador Ar-
cadio ou dunha grade tamén de ouro dos
mouros; pero todo o mais que deron atopado
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foron roletes de pedra utilizados como muinos
de man.

Cando pasaron por xunto da fonte
do campo de Cal acordouse Don Otfo de
achega-lo percherdn para que bebese e,
vendo bebe-lo cabalo, famén el sentiu sede.
Ocorriaselle beber ali mesmo; pero o acom-
panante, que fina frato coa familia da casa
de Cal, impediullo e conduciunos ata esta
casa, donde sabia que serian ben atendidos,
como era costume en todo o contorno con
calguera que se achegase a calquera porta
pedindo unha cunca de auga fresca.

En Cal habia un tear de medio uso fei-
to tfodo de madeira de carballo e tan presto
Eurika lle botou o ollo por riba da porta, unha
forza irresistible tirou dela. Sen pedir permiso a
ninguén entrou con paso solemne € con Moi-
ta estraneza do seu home, do semimestre e
da xente da casa. Arrimou un tallo que tina 6
xeito. Deulle para atrds con xesto resolto 6 ro-
do dereito do abrigo de pano que levaba
posto. Sentou, deixando o xeonllo esquerdo
un tris retrasado. Pechou os ollos. Inclinou @
cabeza para adiante. Deixou apousar suave-
mente as ddas mans sobre o fear. E nunca
soubo con certeza se resoara en toda a Chai-
ra a novena sinfonia de Beethoven ou se s6
resoara nos seus adentros; pero do que Ssi
guedou ben segura foi de que resoara.

Toxeirosvellos, o lugar do empraza-
mento do puntifo roibo sinalado nas cartas

7156



xeogrdficas retiradas con arte da biblioteca
de Maguncia, estaba pretino e, con todo,
ainda lle deu tempo 6 semimestre a facer
unha confidencia antes de chegaren a el.

-Eu, senores, onte tiven unha reaccion
desproporcionada. Pasame &s veces. E que
eu, senores, non teno claro quen son. Cecais
porgue non son nada en serio fiquei solteiro.
Se fose un labrego bo segador, atoparia unha
labrega para casar. Se fose mestre titulado,
tfameén teria outro aprecio. Pero non son unha
cousa nin outra. ¢ Que son?

-E 0 que &, -respondeu Don Otto-, e
se non se reconcilia consigo mesmo, estard
en perpetuo conflicto con todo canto o ro-
dea. Acéptese tal e como é e déixese de su-
frir polo que poderia ter sido e xa non serd.

Mentres o substituto de mestre tenta-
ba de asimilar o que acababa de escoitar,
seguiu Don Otto dando explicacions.

-Quizabes vostede non saiba que de
Toxeirosvellos e do seu entorno extraeron os
romanos ouro do madis apreciado.

Tal afirmacidn rescatou & acompa-
“Aante das stas cavilaciéns; POIis sempre sig-
nifica unha forte sacudida animica iso de sa-
ber que preto dun houbo ou hai ouro. El era
sabedor de que antes das minas de arsénico,
que & sazdén estaban en funcionamento en
AzUmara, tivera que haber outras explota-
ciéns nas inmediaciéns, a xulgar polas es-
combreiras e os buratos que se atopaban a
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cada paso polo monte de Toxeirosvellos;pero
gue esas explotacions fosen de ouro nunca o
escoitara nin chegara a sospeitalo.

Ali arriba, no cumio do monte, s6
aparecian & vista alguns bultos de vellas es-
combreiras tapadas por mestas toxeiras, al-
gunhas covas de coellos, respiradoiros das
actuais minas de arsénico e alguns buratos,
como xa queda dito. Algun deles tan fondo
que servia de cemiterio para vacas e bece-
ros que morrian NAas Casas.

A decepcidn de Don Otto, de Eurika
e mesmo do percherdn foi considerable nun
primeiro momento. Aquelo non se parecia en
nada a un puntifo roibo nunhas cartas xeo-
gréficas. Pero, pasados uns instantes, o vello
arquedlogo comenzou a rir con tan grandes
gargalladas que resoaban en todo o Val de
Francos, en Fondoi e nas Lamelas de Ramil,
en Fonte de Trds, de Azimara e en Lama de
Mino de Prevesos.

O parar de rir, con todo o seu ventre
doridino, non cansaba de repetir:

-iund trotzdem war es der Muhe wert!

Eurika traduciu:

-iE, non obstante, pagou a pena!l

As grandes gargalladas espombaron
dunha leira de nabos que comenzaban a
agromar unha bandada inmensa de pegas
carniceiras e corvos que fuxiron despavoridos
e asustaron e fixéronlle anicrarse ainda mdis a
un vecino de por ali, xa daquela atusmon,
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que os estaba velando por tras dun valado
cunha foucifa apoiada no antebrazo; que
hai homes que, para aparentar que non an-
dan s6s, acompdnanse de ferramentas.



O MONTE MEDULIO
TAMEN E NA
CHAIRA.

SE CADRA,

SO E NA CHAIRA

O semimestre quixo levalos antes de
entraren en Castro de Rei, pois ainda non de-
ran as once da mand polo sol, @ monte da Es-
crita, en Santalocaia, para amosarlles unha
das mais fermosas panordmicas de foda a Te-
rra Cha.

Baixaron por Regoparedes e tiraron
pola estrada da mina.

A chegada 6 monte da Escritfa no
gue desde o mil novecentos trinta e un estd
ben emprazada unha grandiosa estatua do
Sagrado Corazdn, feita con aportacion po-
pular e por iniciativa da familia dos Rey-Stolle,
foi apotedsica.

A paisaxe revestida de toda a fermo-
sura da Chaira ia enchendo paseninamente
os seus sentimentos e non era doado dixerila
toda nunha soa dose.

Alternativamente ianse pasando o ca-
talexo os dous alemans, sen case darse tem-
po un 6 outro a botar unha ollada por el. O
semimestre non lles quitaba ollo nin saia do
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seu asomibro. Nunca pensara que aquela pa-
rella tan comedida, tan reflexiva, puidese
chegar a tal grado de desenfreo.

Nin fempo lle deixaban 6 guia para
responder @s suas preguntas. Vinan todas en-
cadeadas 6s seus beizos coma as doas dun
rosario.

Era un rosario de pobos, lugares e
xentes.

-¢,E agquetmonte?

-O Padornelo, vixia de Mondonedo.

-¢,E aquel?

-O Cadramdn, gardidn do Vale Douro.

-¢,Aqueloutro?

-Montecubeiro, as portas de Castro-
verde,

-¢, E aquela corda?

-A Serra da Loba nas lindes da provin-
cia. E mdis ald a Serra da Cova da Serpe.

-¢E aquel fume?

-O dun mercancias que pasa por Ra-
bade.

-¢, Mdis & dereita?

. -Vilalba, a Vila Branca das terras par-
‘das, dos mansos bois, dos capdns mantidos
para morrer en sacrificio redentor de obrigas,
das mulleres de cerna, revestidas de dozura
e cubertas con foca de entrega, dos labre-
gos rebelados contra don Nuno Freire de An-
drade, capataz de caciques galegos, da for-
taleza impotente ante o furor irmandino, da
torre octogonal do homenaxe, centro refe-

161



rencial da aberta Chaira s6 enmarcada en
oito puntos cardinais.

-, Ali enfronte?

-A Ponte de Outeiro, que deu vida e
inspiracion 6 gran poeta Crecente Vega e 6
politico matemdatico Manuel Becerra.

-¢, Aqui mais preto?

-Prevesos, en tempos, solar de Maria
Teresa Uz y Freire de Andrade. E aqui &
caida pola banda da esquerda, Coea, a pro-
bable "Cauca civitate Galleciae Provincia”,
patria de Teodosio o Grande. O pé, Bazar, pa-
tria dos Rafaeles, s que a Chaira se lles fixo
peguena na sua herdada vocacion de dliviar
e curar doenzas de animais domésticos, servi-
dores e irmdns de campesinos pobres.

-¢ Ald 6lonxe preto daquel castineiro?

-San Xulién de M6bs, patria de Garcia
Abad, santo misioneiro que sementou de hu-
manismo e fe a sua terra.

-¢,A cardn de San Xulidn?

-Triab&, donde se mazotou e teceu li-
no do mdis branco e refinado para tunicas de
gala de emperadores romanaos.

Cando baixaron do monte da Escrita
borrachos de concentrada fermosura, fopa-
ron co crego, Don Plécido, que vina de matar
unhas goteiras no cruceiro da igrexa.

Entablouse conversa que pariu cor-
dialidade. El xa fora amigo doutro aleman, in-
xeneiro das minas de AzUmara, que 0 agasa-
llara cunha ducia de coitelos de marca,
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todos enmangados en recatdns de paraugas
de metal amarelo.

O crego foilles explicando con moito
detalle como & monte da Escrita lle cadra
moi ben aguelo'de " Montem Minio flumini in-
minentem” que Paulo Orosio escribiu encol
do Medulio. Como neste monte se cumpren
tan ben coma en calquera outro as fradicions
orais e escritas que fan referencia 6 mitico
Monte, tales coma a de xuntarense nel celtas
de moitos quildmetros & redonda para face-
ren fronte &s invasores romanos.

Don Placido foi enumerando e dando
nome a mdis de cincuenta castros empraza-
dos nun radio de vinte e cinco quildmetros.

Eurika escoitaba engaioladaq; pero
non atinaba a entender cal podia se-la ver-
dadeira imporfancia do monte do que o cre-
go se puxera a falar con paixén e, sen mira-
mentos, preguntou:

-Pero, ¢,cal € o interese dese Medulio?
E desculpe a mina ignorancia.

Respondeu o substituto:

: -Verd, senora. O Medulio &€ a Numan-
cia dos galegos. Para nds € o mito da resis-
fencia que rematou en sacrificio heroico,
menftfres que para os romanos foi o signo da
prepotencia sobre unha raza indémita.

Apoiou don Placido:

-Si,efectivamente, no Monte Medulio,
-aqui-, os valentes habitantes desta terra, vis-
to gque non podian resistir por mais tempo 6s

Fa
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inxustos agresores capitaneados polo mesmo
emperador Octavio Augusto, decidiron, an-
fes ca vivir amargados pola aceda vergona
dos domados, que as mulleres, nenos e vellos
bebesen infusidon de raiz de teixo para morre-
ren placidamente, mentres eles, mermados
xa pola superioridade imperial, atravesaban
0S seus peitos coas propias armas. Os teixos,
senores, finanos ben @ man nesta mesma pa-
rroquia, no barrio das Teixoeiras.

Don Otto, ainda valorando as tradi-
cidns orais, tina por norma, como cientifico,
non tomalas como proba irrefutable dos fei-
tos que lles deran corpo; porgue tina com-
probado por si, como etndlogo, que a con-
ciencia colectiva dos pobos tende a mitificar.
Por iso, dixolle amablemente & sefor cura:

-Todo o que vostede me di merece to-
do 0 meu respecto e atencion; pero enten-
do, e perdoe se lle contradigo, que as probas
escritas poden ser coincidentes con multiples
lugares sen que a fravés delas se chegue a
atopa-la luz necesaria. A Unica ciencia que
pode aportar esa luz, © meu humilde enten-
der € a arqueoloxia. Seria moi importante que
houbese alguns vestixios arqueoldxicos.

£ que me parece que os hai, -seguiu
Don Placido-. O castro do monte da Escrita,
polo inmenso horizonte que desde el se divi-
sa., € o lugar ideal para concentrarse os que
resistian, xa que desde ali albiscanse tédolos
lados polos que podian ser atacados.
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-Non quero contrarialo; pero todo iso
pode rebatelo, refutalo, calquera historiador
qgue queira leva-lo Medulio para preto da sta
casa. Vostede quizabes inconscientemente
tamén estd pretendendo fraelo para a cardén
da sua.Pero repito, (pode aportar algin
apoio arqueoldxico?

-Podo aportar infinidade de restos hu-
manos que se tenen atopado e se seguen
atopando pola ladeira do monte.

-Iso &€ importante.

-Xa sei que & importante; porque ou-
fra tradicion di que pasados moitos anos ain-
da se vian branquear por todo o Medulio os
0sos daqgueles heroes andnimos que preferi-
ron a morte & escravitude.

O semimesire non cabia en si pola fa-
chenda de poner en contacto 6 sabio vello
arquedlogo cun crego namorado da sua te-
rra, dos seus costumes, das suas tradicions e
da sda historia.

O percherdn pacia ceibo polo adro

da igrexa ben alleo a disquisicidons mais ou
. menos cientificas.
' Don Ofto sentia rexurdir nos seus aden-
fros fogosos ideais de arquedlogo recén es-
treado. Algo comezara a rebulir de novo ald
entre os seus pensamentos apagados.

Seguiu o parroco:

-Vostede acusoume veladamente de
pretender frae-lo Medulio para xunto da ca-
sa rectoral de Santalocaia, -pode que asi
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sexa-, pero eu diria que non fago mdadis ca
apropiarme das teses de Amor Meildn e Fe-
rreras, os historiadores, no que eu conezo afa
agora, que mellor puideron conecer este
monte da Escrita. A ouiros, que seguramente
tamén trataron de levalo para preto das stas
casas, este queddballes a desman.

Mediou o substituto:

-Senores, a conversa € sumamente in-
teresante, e un gran alimento espiritual para
0s homes que coma min quixeran saber Mmoi-
to mais do que saben, pero as minas tripas xa
comenzan famén a demandar outra clase
de alimentos. Perdoen se rompo de xeito tan
prosaico o engado das suas disquisicions pre-
nadas de poesia.

Por tddolos medios fratou o crego de
gue xantasen na sta casa; pero os alemans
consideraron que a confianza non daba ain-
da para tanto, polo que seguiron camino ca-
ra a Castro de Rei.



MILLEIROS DE
CHOIAS
ESPALLARON POLO
MUNDO SENORIOS
HERDADOS PRA
DAR PASO O
SENORIO QUE
NACE DA NOBREZA
DO CORAZON

En menos de vinte minutos estaban

en Castro de Rei. |
Esta Vila, sendo pequena, ten en-
canto. Ten hisftoria soterrada nos seus alicer-
ces. Ali dormen coitelos de seixo que &s ve-
ces espertan e asoman. En cada pedra do
’que foi castelo e fortaleza estd escrita unha
pdxina de vida pretérita. Ten lenda na pel de
boi repreta de ouro das suas murallas, celo-
samente gardada por unha fada encantada
en corpo de cdbrega ata que algunha an-
dorina retorne da sda viaxe migratoria coa
herba de cabra para desencantala. Ten ga-
lanura no seu xeito de Castro vello,abrazado
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nunha agarimosa aperta polos rios Pequeno
e AzUmara.

O rio Pequeno naceu para anano bu-
fon dos Senores Rios.

O Azdmara naceu para senorito. Un se-
norito que padece de complexo de inferiori-
dade por vivir tan preto do Mino. Polas veigas
faise preguiceiro.Coma calquera senorito
que se prece, dorme de dia e deixase ir, for-
deando en mil voltas, de noite. Por inmaduro
mecanismo de superacion do seu complexo,
tddolos invernos enrabéxase e di:

-ldes saber que tfamén son importan-
fe. jldes fixarvos en min! jDigovolo eul!

Entdn, inchase e inchase ata botarse
fora de si e... iZas!, asolaga cortinas e prados.

Tardan en pasarlle os enrabexamen-
tos, igual ca os senoritos de tédolos fempos, e
non retira en dous dias ou mais.

Xantaron na fonda de Amador le-
vantada sobre parte do que fora solar do
castelo. Por tras dela ainda se podian ver par-
te das paredes da torre da homenaxe. A co-
mida dos alemdns foi a base de acelgas, ce-
norias e repolo, conforme 0s seus costumes
vexetarianos. O semimestre, -invitado polos
estranxeiros-, non se resistiu a comer unha
boa pratada de callos e outra de carne asa-
da; que un dia € un dia. Todos eles remataron
dando boa conta dunha fontada de fritos
coa que Floripes, a muller de Amador e coci-
neira da casa, os agasallou. O dono da fon-
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da tamén os agasallou 6s postres cunha
animada conversa & que se veu unir o Recho.

Este sabia moitas historias aprendidas
por fradicidn oral e era un deses narradores
innatos que tanto florecen en tdédalas terras
nas que o mesmo vento conta contos polas
noites desde a copa maxestuosa das arbores
nobres.

E foi el, o Recho, quen contou 6s
inesperados visitantes que a antiga fortale-
za fora no século XV casa de Gomez Pérez
das Marinas, Senor de Suevos e Miraflores.
Logo. de Don Pedro Alvarez Osorio, Conde
~de Lemos e "O mdis poderoso Senor de Ga-
licia” nos seus dias. Despois pasou a ser de
Galaor Osorio, xenro de Don Pedro Pardo
de Cela.

En palabras textuais do Recho:

-Gracias a esta fortaleza, entre outras
varias, encheu o ollo o Don Galaor a Pardo
de Cela para que este acabase accedendo
a darlle a man, e todo o que puidese vir de-
tras da man, da sda filla Dona Constanza de
Castro.

‘ -Este Don Galaor, -seguiu narrando o
Recho mentres daba conta dunha copa de
conac das Tres Cepas-, ou foi de armas tomar
Oou era pampo de remate; porque unha vez
que se enfrontaron en Sobrada de Aguiar “Lo
mdas florido y granado de Galicia” e “Las
huestes valientes y leales del Conde de Mon-
terey”, tivo que darse preso a seu sogro, Par-
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do de Cela. jQue vergonha darse preso un
Xenro a un sogro!

Preguntou o semimestre:

-Pero, digo eu, ¢ Teria que haber cau-
sas de moito peso para que se enfrontasen as
nobrezas de Galicia en Sobrada de Aguiar?

O Recho, co escepficismo de quen
herdou fames seculares respondeu con son
retfranqueiro:

-Os nobres nunca necesitaron causas
de moito peso para os enfronfamentos. A
maioria das veces a verdadeira causa era o
aburrimento. E neste caso sospeito que o foi ta-
mén; pois todo empezou porque a Ferndn
Dioz de Ribadeneira, vecino de Sobrada, lle
deu por facer unha cerca de mamposteiria de
arredor da sta casa, dandolle asi aires de pa-
zo. Un novo pazo sempre era unha provoca-
cién para guenes o herdaran dos seus anfer-
gos xunto co apelido. Enton o Conde de
Lemos e Monterrei mandou un propio con or-
de expresa de gque se derrubase aguela pare-
de que, se medraba, podia chegar a ser mu-
ralla. Pero o de Ribadeneira puxose farruco,
fixose &s once, e deu por non recibida a misiva.,

Aqui inferveu Don Oftto:

-, Non lle parece que era un fanto
morganenta a nobreza Galega?

-¢E que me di vostede dos guelfos e
xibelinos, dos Hohenstaufen e dos husitas?, -
respondeu o Recho preguntando, como bo
galego.
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Don Otto baixou a cabeza e o
semimesire ergueuna, fachendoso de que un
simple afeccionado & lectura, tapase a boca
a todo un fitulado.

Con aire de vencedor disimulado pro-
seguiu o Recho:

-Como o de Ribadeneira tamén es-
taba emparentado con senorio non lle faltfou
apoio € armouse a liorfa entre “lo mas florido”
e as "leales huestes”.

Amador levaba tempo agardando a
poder meter baza, que o seu non era botar
moito fempo escoitando sen participar na
conversa e comentou:

-Quen pagou as consecuencias fo-
ron 0s que as pagan sempre, os labregos de
Sobrada, os fillos-de-nada, que aquel ano
non tiveron que mallar; pois as suas cortinas,
rozas e restrebas quedaran xa malladas polos
pés dos cabalos e da infanteria 6 servicio de
tantos fillos-de-algo.

Amador botoulle outra copa é Recho
e aproveitando que este a levaba &s beizos
.entrou de cheo:

-Esta fortaleza e Castelo tamén foi dos
Reis Catdlicos. Pero non sei se chegarian a sa-
ber destas terras mais ca para sometelas a
doma e castracion.

Estando Amador neste comentario
deixouse caer pola tenda de ultramarinos,
da que este era dono ademais da fonda e
cafeteria, Don Augusto que ia mercar unha

N,
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lata de aceite de “La Giralda”; pois, por
principio, non usaba doutro desde o mil no-
vecentos frinta e oito.

Este Don Augusto era home instruido,
pois fora mestre aldé pola Fonsagrada; pero
certas simpatias coa republica deixdrano ex-
cedente forzoso. Sabia da sta superioridade
en canto a conecementos arrincados dos li-
bros e non se esforzaba por disimulala. De
maneira que sen pedir permiso a ninguén
meteuse na tertulia:

-As Cortes de Cdadiz do mil oitocen-
tos doce puxeron de loito a tédolos castelos,
incluido este. Desde entdn, con cada xera-
cidn que desaparecia, morrian dez almeas
e asl, pouco a pouco, foi perdendo pezas,
ata guedar reducido a unha pendella e &
tforre da homenaxe. De remates, no mil no-
vecentos corenta e un, tamén esta se des-
plomou.

-iQue penal, -lamentou Eurika.

Seguiu Don Augusto:

-Foi a noite do martes de Antroido,
ben o sabe Amador, a mesma noite en que
ardeu Santander. Un forte vendaval comezou
por desplomar aquel xigante que xa estaba
ferido de morte na sta raiz. Era de planta co-
drada de catorce metros de alto por doce
de lado cun espesor nos seus muros de dous
metros oitenta. O xigante xenegdbase ma-
xestuoso pero bébedo & son dun vento pre-
saxio de freboada e agoiro de fraxedia. Du-
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rante fres horas da noite mediron as forzas o
xigante e o vento. Mentres, a Vila durmia. O
xigante fallaronlle as forzas e derrubouse, cal
Goliat, debruzado no chan.

-jQue bonito se non fose traxico!, -ex-
clamou Eurika.

Don Augusto non a escoitou; que non
sempre oia 6s outros, e seguiu:

-A torre na sua caida aplastou a Cas-
tro de Rei, como ben dixo Trapero Pardo. Non
houbo, por sorte, que lamentar desgracias
persoais; pero foi unha desgracia que afec-
tou a moitas persoas. A noite que caeu fuxiu
despavorida unha incontable moitedume de
milleiros e milleiros de choias que nela tinan
abeiro e acubillo. Na sua aloucada fuxida es-
pallaron por entre as tebras en tdédalas direc-
cidns do mundo senorios herdados de tem-
POs anfergos, para deixar paso xa dunha vez
e para sempre 6 senorio que nace sé da no-
breza do corazon.

O sol morno daquel dia da primeira
quincena de outono do ano mil novecentos
~ corenta e tantos do tempo da Chaira fora
: baixando paseninamente; pero ainda que-
daban beiras de dlas horas de luz que os ale-
mans aproveitaron para instalarse na mesma
fonda de Amador, para refrescarse e para
descansar uns momentos sobre da cama ma-
tfrimonial de xergdn de folla de mainzo e col-
chén de serdas, antes de sair dar unha volta
polas congostras da Vila.
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S& descansaron.Non durmiron. Estan-
do tendidos sobre das mantas dixo Don Otto:

-Eurika, ¢ pasouche algunha vez pola
cabeza vivi-lo resto dos nosos dias féra de
Dusseldorf?

-Non. Nunca o pensei.

-¢,Gustariache ter algunha vez un
tear todo de teu, para tecer cando ti quixeses
O que ti quixeses?

-¢,Un fear todo de carballo?. Si que
me gustaria.

-¢,Gustariache falar cos paxarifos,
coas estrelas, co vento, coas raiolas, comigo?

-Gustariame; anque fose s6 contigo.

-¢, Gustariache esquece-lo barullo ato-
fegante dunha cidade na que ti non es mais
cda muller do vello-arquedlogo, para converti-
reste na senora Eurika, a vecina que non tivo
fillos, pero € a aboa de tédolos nenos, a velli-
Nna bondadosa que deixa argallar a tédalas
nenas No seu tear, a que aloumina con mans
rancas de muller loira as flores do seu xardin,
a muller dun vello medio chocho, o sefor
Otto, que entretén 6s mozos nas horas de le-
cer, pescudando as suas propias raices mal
enferradas no monte Medulio, para enterra-
las de novo con tédolos honores no “Cemite-
rio de Todolos Héroes”?

-¢,Non nos fard mal tanto sonar, meu
vello?

-Non estamos sonando, mina vellina.
Estamos matinando en facer unha derradeira
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viaxe a Alemania para poner en regra tédo-
los papeis e virmonos vivir @ paz da Chaira
todo o tempo que queira deixarnos o teu
Deus e mdis © meu que son 0 Mesmo.

-Haberd que facer casa....

-Habera...

-Teremos que amansar horto...

-Teremos...

-Ainda non temos terreos...

-Xa temos amigos...

Cando baixaron seguianos agardan-
do Don Augusto, o Recho, e o semimestre,
que so tina que mercar na vila unhas empe-
nas de coiro para o inverno. Amador retiréra-
se & horta coidar das legumes, que as fina en
abundancia.



TERTULIA EN CASA
DO FOGUETEIRO

Os cinco, Don Otto, Eurika, o semi-
mestre, o Recho e Don Augusto recorreron a
Vila mentres que por tras dalglns poxigos va-
rias vecinas e vecinos atusmaban 6 seu paso
en pescuda de noticias frescas e inmediatas
ue comentar con gquen se ferciase. A pre-
sencia dunha parella de alemans altos e roi-
bos sempre € un gran acontecemento para
unha localidade de menos de douscentos
habitantes.

Seguindo a coredoira que baixaba da
praza da Igrexa e pasaba por riba do pasa-
dizo secreto que ia desde o castelo-fortaleza
& rio Pequeno, foron chegando a Portomuifio
e madis concretamente a cds do Fogueteiro,
que tfameén tina taberna e daba comidas os
dias de feira.

Para ali recaeran tamén personaxes
do mdis variado: un de Samartino que fora
enfregar un becerro & matadeiro-carneceria
de Pepe da Torre; outro de Quintela, que vi-
nera en bicicleta de paseo & forxa aguza-los
picos dunha cuadrilla de canteiros de Ponte-
vedra que lle estaban facendo unha palleira
para a herba seca; outro de Bardidn, que po-
saba as noites fora da casa durmindo aqui e
acold desde que descubriu que seus pais non
lle fixeran a mellora no testamento; un axente
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de vendas da Casa "Bellota”, que sempre
andaba de garavata; dous mineiros asturia-
nos das minas de Azimara; un que fora fa-
lanxista fandtico e chegara a dicirlle a seu
propio pai: "Diga jArriba Espanal, papd, que
o mato”; un de Oroxe que botara trece anos
e un dia no carcere por meterlle unha puna-
lada a un cunado o dia das partixas; un afia-
dor de Verin que nunca deixaba a roda &
xeada por medo a que logo se melasen as
navallas barbeiras; un da Barrosa crebado de
admbolos dous lados a consecuencia de que-
rer conquistar moza entre as espalladoras, su-
bindo feixes de palla meirandes do que po-
dia na malla do Tourodal; dous de Torneiros
que ganaban a vida matando raposos € Co-
brando polas portas a merecida recompensa
por liberar galinas de perigos inminentes; ou-
tfro, outro e outro e asi ata unha ducia ou
mais.

Cando a Don Augusto lle pareceu
oportuno dixo con voz potente:

-jAtencion todos!... Se alguén ten in-
terese en ponerse en contacto coa cultura
xermanica, pode aproveita-la ocasidon ex-
cepcional gue hoxe se nos brinda; xa que té-
mo-la sorte de contar entre nds a un aleman
arquedlogo.ijUn arquedlogo!, (eh?. jUn ar-
quedlogo, si, senor! O seu nome € Don Oftto,
con dous tes, jsi, senor! A muller chdmase Eu-
rika, que quere dicir queiruga...Pode pregun-
tar quen queira, pero con orde e siso.
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Para Don Otto a perorata que acao-
baba de escoitar foi unha sorpresa que o pu-
XO Nervioso; pois nunca dera superado un
certo grao de fimidez & presentarse en publi-
CO.

A Eurika facialle moita ilusidon que to-
da aquela xente escoitase 6 seu esposo e
veulle @ mente unha convencidon de arqued-
logos en Stuttgart, na Fundacion “Tristan Ber-
nard”, na que el tivera unha ponencia, moi
comentada por certo, baixo o titulo: “As
coordenadas converxentes e diverxentes dos
releves de Tell al Amarna conforme s papiros
conservados no museo de Berlin, e o realismo
escultorico”.

Encetou a rolda de preguntas un dos
mineiros:

-¢ E 10go, por que non mercardn as mi-
nas de arsénico de AzUmara, que apuntan &
crise, os alemans, xa que segundo fefo en-
tendido Alemania é deficitaria neste metaloi-
de velenoso?

Contestou Don Oftto:

-Pois porgque nolo sirve Francia a cam-
bio de gases toxicos nos que Nds Somos Mo
experimentados.

-Pregunto eu, e perdoe, -inquiriu o,
axente de vendas-, ¢serve para algo a ar-
queoloxia? ¢ Tén algunha utilidade practica
ou algunha aplicacién rendible e pecuniaria?

-A arqueoloxia, senor, vencéllanos 6
pasado e o pasado, asumido e reflexionado
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No presente, proxectaranos cara o futuro con
meirande humanismo.

Rompe-los vencellos co pasado sb
pode conducir & desintegracion da identida-
de con resultados traxicos para a conciencia
colectiva e mesmo individual.

O da punalada, levando 6s beizos
unha cunca de tinto, dixo con voz de arrieiro:

-Falenos en cristidn, que xa estamos
mMoi cheos de lerias. jQue mania ten a xente
de estudios de falar nunha linguaxe que sé
eles enfenden, se € que a entfenden!

Desde que rematou a sia endréme-
na estalicouse moito, coma se quixese po-
nerse en riba de si mesmo e xirou a festa so-
bre os ombros, agardando que todos lle
desen por ben feito o dito.

Don Otto coa humildade do cientifi-
CO gque sabe que nunca lle chegard o tempo
para aprende-lo moito que desconece, pe-
diu perddén a un analfabeto:

-Desculpe se non me dou xeito para
vulgarizar mellor conceptos abstractos.

-jAbstractos, iso &, si, senor! Vostede,

‘sefor alemdan é un home correlativo... Ta-
mén, cando eu servin a El Rei, tinamos un cao-
pitan...

Atallou Don Augusto & crebado an-
tes de que se disparase contando o que xa
contara mil veces. Todos sabian en todo o
conforno que este home estivera recomen-
dado a un capitdn médico que o eximira de
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ter que face-la instruccidn, por medo a que
se lle estrangulasen as hernias.

A especialidade do afiador de Verin
eran as historias de meigas e bruxos, tema no
que era case un especialista. Preguntou:

-, E poderia dicirnos vostede, senor ar-
quedlogo, se seguen ainda concentrdndose
en Prusia os bruxos arios para celebrar conci-
lidbulo na noite de Walpurxis?

Don Oftto baixou a mirada & chan e
dixo: _

-Non lle podo responder; porque te-
NO POr NOrmMa NON pronunciarme sobre o que
non conezo en profundidade.

-E que unha vez, -insistiu o afiador-,
seguindo a mina roda cheguei ata Suavia e
no fempo que estiven por ali puiden com-
probar que tanto en Suavia coma en Dal-
macia, en Silesia e en Bohemia non barren
nunca as teas de arana das cortes do gan-
do, por medo &s bruxos; e danse moito co
sangue de cegona, pola sua eficacia contra
envexas € maleficios... E mesmo vin con es-
tfes meus ollos nunha casa de Prusia un ovo
mMouro dunha galina que, segundo me dixe-
ron, fora galeada polo mesmo Satands, que,
coma tantas outras veces, adoptou corpo
de serpe para que fose posible o acopla-
mento.

Entrou na conversa Eurika.

-Eu tiven, antes de conecer a Otto, al-
guns tratos cun usier de Dalmacia que pade-
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cia mal de ollo. Quen llo infundira fora unha
bruxa que o pillara por mirar para atrds no
momento da Consagracién. Ela estivera de
ama de cria do usier cando ainda era nenino
e fixolle mirar repetidas veces polo buratino
que quedara na tapa dun atatde de pineiro,
xa usado, a que lle fixo saltar un né. Cando
eu o0 conecin andaba a cotio cun mendo de
pPano Mouro sobre o ollo.

-iCala, Eurika, por favor, que é de mal
agoiro falar de bruxos e de pautos co demo
en tempos de represion!

O do becerro mediou tamén:

-As meigas e 0s aparecidos foron moi-
tfo a menos desde que se inventou a poélvora.
Algdn ben seguro que se terd fixado nunha
cruz de pao que hai en Samartino.

-Foi dunha chispa que matou ali a un
home, -dixo un calquera.

-jQue habia ser dunha chispal jFoi
dun frabucazo por unha apostal. Resulta que
habia un fatino que ademais era medonento,
O que lle dixeron uns malnacidos: “"Ddmosche

.un ollomao e un dente de xabarin se vas és
‘doce da noite 6 cemiterio de Ansemar”. El
sempre debecera por un dente de xabarin
desde que lle fixeran crer que era cousa aca-
bada contra as verrugas e os ollos de galo
dos pés. Cando vina de volta do cemiterio viu
unha cousa branca que se movia por tras
dunha xesta ali mesmo donde agora estd a
cruz. Aquel dia enterraran a un que tina o
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costume de dicir por calgquera cousa: "Rapo-
rremo, raporremo”.

Queddralle unha deficiencia 6 cei-
barlle o freo da lingua € non pronunciaba o
que queria que era: "Rapeme o demo”.
Aquela cousa branca tamén dicia: "Raporre-
Mo, raporremo.” Co que non se confaba era
con gue o fatino levase consigo un cachafus
vello que se cargaba por diante con metralla.
Ceibou un trabucazo por entre a xesta e ma-
tfou no acto a un vecino que menosprezara A
agudeza dun fatifo. Por iso digo que a pdlvo-
ra acabou con moitas meigas e aparecidos.

Cortou Don Augusto:

-Sodes uns ignorantes. Parecedes ve-
llas nun fiadeiro contando as vosas endrome-
nas e desaproveitando unha oportunidade
Unica de culturizarvos. Efectivamente, "cada
pueblo y cada hombre fiene lo que se mere-
ce”. .

Este dito era un dos sagrados princi-
pios de Don Augusto que el manexaba coa
soltura dun bergallo e ademais sempre en
castelan.

Don Otto tratou de temperar & mes-
tre excedente forzoso:

-Non se magoe. Somos nds 0s que es-
tamos aprendendo moitas cousas moi intere-
santes que entran de cheo no campo da et-
nografia.

-Pois logo, apunte estoutra, -dixo o de
Quintela, que xa estaba cavilando en mar-
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char por non dar atopado un burato para
infervir. Unha vez caeu nos caneiros das ace-
as de Quintela unha troita de once quilos.
Cando a atoparon nos redos pensaron que
era un recén nado. Ela sdéa aprobou un con-
curso de funcionario, ganou un pleito por au-
gas e meteu a dous na policia. En tan sé dous
dias tivo catro amos diferentes. De remate
non se puido aproveitar. porgue xa cheiraba.
Diciase que aprendera a arremenda-las co-
bras no cantar e que choraba taimente co-
MAa 0s NeNos setemesinos.

-E unha historia linda, abofé, -co-
mentou Eurika.

-iSon mentiras, senora! Bota outra
cunca, Amparo, -volveu a interferir o da pu-
Nnalada conecido polo alcume de “Autoxiro”,
debido & xeito de move-la testa e revira-los
ollos.

Este individuo, xa de pequeno tripa-
ba adrede &s lilas dos pasteiros € as margari-
das dos cdmaros.

Se as olladas furibundas atravesasen,
xa Don Augusto o teria feito un cribo. Foi el
mesmo quen seguiu o didlogo:

-Vou preguntar eu unha cuestion que
me gustaria retomar, anque ben seguro que
& maioria dos presentes soaralles a chinés... O
que non entenda, que tena polo menos a
pboa crianza de estarse calado... Falou antes
vostede, Don Oftto, da desintegracion da
identidade. ¢ Poderia afondar nese concep-
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to? ¢ Que consecuencias cre que poden
desprenderse desa desintegracion?

Don Oftto, que ata entdn estivera sen-
tado, puxose dereito e medindo cada pala-
bra respondeu:

-A consecuencia inmediata da
desintegraciéon da identidade individual ou
colectiva & o menosprezo dun mesmo ou do
entorno, que pode desencadea-la perda do
gusto por vivir, do sentido de futuro e, mesmo,
o suicidio real ou metafisico do individuo ou
do grupo étnico en cuestion.

-Permitame. Se a desintegracion &
magquiavelicamente inducida desde fora,
mdis ca de suicidio haberd que falar de ho-
micidio ou xenocidio, non lle parece? Preci-
se, precise, faga o favor. ¢ Aplicacions practi-
cas?

Don Ofto, que sufrira moito pola mor-
te de etnias pretéritas, detectada a través da
argueoloxia, e polos intentos recentes de
acabar con outras, ollou de arredor; pero a
sUa vista cansada non lle permitiu enxergar
ningunha presencia sospeitosa, nin a habia
naquel instante na taberna. E seguiu:

-Unha primeira aplicacion, se mo per-
miten, & o deber de defender con unhas e
dentes os elementos de identificacion, tales:
como a lingua e a cultura autéctonas, sen ex-
clusivismos; pero tamén sen complexos.

-¢ Poderia engadir alguns oufros ele-
mentos identificativos?
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-Na cultfura xa enfran moitos e
variados; pero esfaragullando, citaria a histo-
ria, o entorno xeografico e ecoldxico, a fau-
na, as mesmas meigas, aparecidos, trasnos e
troitas cantarinas e choronas. En definitiva to-
do aquelo que é constitutivo de diferencias
enriquecedoras dentro do amplo abano da
cultura universal.

-iMoitas gracias! jMoitas gracias, Don
Ottol. "Hai pueblos que no tienen todo lo que
se merecen”...jPénanse todos en pé! jAplau-
dan! jAplaudan e caminen co espinazo ben
teso! jQue ninguén pague, xa me entenderei
eu coa casal.

Tamén pagou Don Augusto a cea de
Don Otto e Eurika: grelos, e cachelos aduba-
dos con aceite "La Giralda”.

O da punalada saia rosmando:

-A cultura, a cultura. A min a cultura
non me mantén.,

O semimestre ceou pola sua conta,
e durmiu na palleira dos Santomé. Dous me-
fros madis adiante tamén pasou a noite o que
- non durmia na casa de seus pais desde habia
“ moito tempo.

O Recho tivera que irse 6 pouco de
chegar porque deixara unha vaca coas do-
res.

E Don Augusto deixou 6s alemans en
casa de Amador, pero co firme compromiso
de volver a atoparse 6 dia seguinte pola ma-
na.
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Como a noite anterior fora case toda
ela de vixia e caeron a gusto na cama provis-
ta de xergdn e colchdn, durmiron moi ben. En
contra do seu costume non madrugaron.
Agardaron deitados a que Don Augusto 0s Vi-
Aese busca-lo domingo pola mand que ca-
drou feira na Vila. A pouco de abri-lo dia, por
unha ventd, observGbanos, desde unha ma-
zaira, unha parella de reisenores gareleiros que
disfrutaban vendo a dous vellos na cama e so-
nando se eles chegarian famén xuntos a vellos.

Os carros de grao que acudian & fei-
ra misturaban os seus arrechouchios agudos
coas falas repousadas dos labregos:

-Tente, Roxa... Pasa alé, Marela... Tira,
Garbosa.

-Ofto, ¢,non queda ben lonxe Dussel-
dorf?.

-Queda lonxe, Eurika, queda, e El Cai-
ro famén.

Cando Don Augusto foi recoller &s
alemans, xa ia acompanado doutros dous
amigos cos que facia un trio inseparable en
tédalas feiras da Vila. Eran: Muinonovo de
Prevesos e Xosé de Peruxo de Pacios.

Aquela mand os viaxeiros tinan que
realizar unha xestion que os desacougaba. Ti-
nan que desfacerse do percherdn que os
acompanara poucos dias, pero cunha pre-
sencia intensa.

Mercoullelo Cubeiro, que tina parada.
O trato foi moi breve; pois vendérono polo
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que Cubeiro quixo ofrecer, sen remaquear
pouco nin moito; porque consideraban indig-
no traficar cun amigo. A media hora un tra-
tante de Gontdn xa daba por el cincuenta
pesos ganados.

Realizado o trato, Don Otto e Eurika
dixeron 6 unisono e sen previamente ponerse
de acordo:

-Deica logo, amigo. Se non fose por-
que decidimos retornar antes do que conta-
bamos non Nos separariamos ainda; pero xa
verds como volvemos a atoparnos.

Foran o quinto amo que fivera o per-
cherdbn que pensou para si: "Non resulta
doado ser fiel se andan mudando a un de
man cada segundo dia”. Logo, uniuselles ta-
mén o substituto e comezou un recorrido len-
to, aplomado, solemne, por todo o recinto da
feira, de dous alemdans que o observaban to-
do, mentres platicaban con tres prototipos
dun fempo: Don Augusto, o intelectual com-
plicado coa Republica; Xosé de Peruxo que
morreu sen reconciliarse consigo mesmo, por
. non saber perdoarse o non chegar a ser al-
calde, e Muifonovo, fillo dun gran artesan
gue facia imaxes de santos, para as que, por
respecto, importaba as cabezas. Dous pasos
mdais atrds, o substituto.

Tédolos feirantes abrian reverentes un
amplo carreiro 6 seu paso € moitos xiraban a
cabeza 6 cruzdrense, para fixarse tamén por
detrds naquel home que traslucia sabencias
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arcanas € naguela muller que traslucia dozu-
ra NO SeuU perenne sorriso.



DESENLACE QUE
TAMPOUCO EU
ESPERABA

O xantar foi de novo en Casa do Fo-
gueteiro donde se misturaban feirantes e xen-
tes do lugar que, se tinan medios, comian de
fonda e, se non, faciano da propia mochila.

O mesmo ocurria en Casa de Carmen
de Andiéon, no Correo e en cada unha das
outras fondas da Vila e en varios alboios ha-
bilitados para comedoiro en domingos alter-
NOS.

Ali en Casa do Fogueteiro varias mu-

lleres e alguns homes que axudaban os dias
de feira non daban carrexado xarras de vino
para as mesas. Arrecendia a patacas fritas,
carne asada, callos, polbo. Todo comida de
cavadores que tampouco se asentaba no es-
tomago as mulleres dos cavadores. Pero por
riba de todo, que non faltase o vino; que non
- se bebia tédolos dias.
: Despois, a alguns levabanos os veci-
nos © lombo ou como cadraba. Tinan sorte os
que podian ir a cabalo ben suxeitos por de-
baixo dos brazos. :

Confra a noite, sempre se atopaba &s
mesmos de sempre firados ou caidos, segun-
do se mire, as beiras das corredoiras pedindo
perddn a cantos pasaban, mirando de trave-
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so, tratando de erguerse e volvendo a caer,
andando é aceacl ou de lado e dicindo con
cara de atoparse moi malino:

-Eu... non son eu. Eu...estou do mellor.
Dicide na mifa casa que quedo moi ben...
Que naide vena en busca mina. Estou agar-
dando a... un amigo. Que non se preocupen
por min na casa que eu logo vou...Na mifa
casa, non digades nada...A mina muller & moi
“buena”...jMoitol...Toma 1i, neno... toma esta
varina...é de freixo...é para ti...Para fi, para
sempre...jlepal...A mina mama € unha santa;
pero eu sain un fillo de laberca...;Quen vos
chamou aqui?. jVena, arreandol...jlepal.

Don Ofto e Eurika sen darse de con-
ta foron contaxidndose pouco a pouco do
ambiente cargado da fonda e, 6 son dos ou-
fros, subiron o seu fono normal en duas octa-
vas ou mais.

Esquecéronse dos vexetais. Tameén
para eles jun dia era un dia! e probaron de
fodo con certo degoiro: zorza, polbo, lon-
gainzas, 650s de sod, cachelos, requeixén e
castanas asadas.

Fora as bestas pacian, ata donde lle
lo permitia o ramal, nas campas do Amieiral.

Nun recullo dunha mesa moi longa, un
fratante, no que a retranca dexenerara en
raposeiria, solteiro de por vida, por non terlle
apreciado ningunha muller que tivese senti-
mentos, non lle quitaba ollo a Eurika; pero
tfampouco ninguén poderia afirmar con cer-
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teza que a miraba a ela; pois a sua mirada
extravidrase co terceiro campano de vino.
Ald no seu adentro, moi aldé dentro, matina-
ba en que agquela alemana e mdis el ainda
poderian mellora-la raza humana, se se ter-
ciase.

Don Oftto ia sentindo coma que se
perdia. Pechdbanselle os ollos e fodo daba
voltas. Cada vez arrastraba mdis as palabras.
Costdballe revolve-la lingua. Pesdballe cada
peza do seu corpo. Sudballe a fronte. Trema-
panlle as mans.

S6 se deron de conta Eurika, Don Au-
gusto, Peruxo e Muinonovo. Con moito disi-
mulo sacdrono para o fresco. El pediu con
oliar trasvirado que o subisen & Escrita.

-Non resistird o camino, -dixo un polo
baixo.

-Si, se Deus quer, -afirmou el sen
firmeza na fala.

Subirono a modo, parando as veces
que fixo falta e sentdndose cando era preci-
so. Mesmo & chegar 6 pico entendéuselle:

-Agradariame que estivese tamén
aqui Don Placido.

Antes de que Eurika se ofrecese para
ir na sta busca, desplomouse sen dar a pé nin
a man, nin asenso de nada.

Escoitaronse catro voces 6 unisono:

-iExpiroul!

A terra comezou a xenegarse. Abri-
ronse varias fendas e unha algarabia de
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voces imprecisas, como rescatadas da lon-
xania de dous milenios, repetia a coro:

-iNon pode morrer!. jNon poder mo-
rrer!. iE a esperanza da nosa memorial.

-Non o deixes morrer, Corazon Sacra-
fisimo, -imploraban catro bocas nun mesmo
prego. :

XesUs desde o cumio da estatua ollou
para baixo e escoitouse un repousado falar:

-Fago o que podo. Estou retendo un-
ha alma nun corpo sen vida. Agora que im-
plorastes, facede tamén vos algo mdis.

Peruxo moveulle as pernas ritmica-
mente. Muinonovo deu masaxes a un cora-
z6n xa parado. Don Augusto fixo a respiracion
artfificial a aquel que fora Don Otfo. Eurika
choraba e debullaba as mans.

E...jproduciuse o milagrel.

-i\Volve a abri-los ollos! jRespiral Tén
vidal.

Navagildo de Oscar, de Castro de Ri-
beiras do Lea, que fora chbfer de camiodns ru-
$OS NA guerra, veunos buscar no coche de
punto de seu amo e levounos a todos & esta-
* cién ferroviaria de Lugo.

Antes de partir para Alemania des-
pediuse a parella dos fres companeiros con un:

-iAta a volta, se Deus quer!.

Algun crego da bisbarra desmen-
tiu o milagre do monte da Escrita; porque
estaba prohibido polo Coddigo de Dereito
Canoénico que o Sagrado Corazdn fixese
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caso dos pregos dunha luterana. Naquel
oufono do ano mil novecentos corenta
e tantos do tempo da Chaira ainda non
habia sinais do Concilio Vaticano Segundo.

FIN
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