
CARTAFOL DE MIRAXES 

 

The root of tongues ends in a spentout cancer,  

that but a name, where maggots have their X. 

Dylan Thomas 

 

É DE VER que na tromba dos días as pedras da pel se esparexen 

e os corpos son casas que agardan á tarde un incendio na eira. 

Así as cousas: o peixe na escuma, o pole nos labios do vento, 

o verme rillando nos miolos, as lentas poleas da cidade 

e sobre todo o desexo, que as segue manchado de lama, 

van devalando revoltos ao longo de praias en sombra. 

Querer saber reseca os teus ollos, e se antes lograbas 

ensarilla-lo futuro con sopros e nubes de pompas, 

agora un fume sen fondo dilúe os contornos, ceibando 

esa area que cava nos poros o rostro da morte. 

Animal de falar esqueceu os engados de lámpada e biombo 

que denso callaban o ser, enfermou dos pulmóns da memoria 

que aviaban o soño do sangue. 

Se contra a sombra e a seca 

quedan oficios de fe, serán as leccións da miraxe: 

unha man que reflexa bailadas de espectros no muro. 

Un espazo de pasos en falso onde finxen as raíces 

a súa seiva, a súa sede. Un espello que garda da chuvia 

os lampos de arteria e recordo: cómpre guindármolos dados 

e a ver se os recantos consenten alumear vagalumes. 

 

 

NO LIMO un lumeser, un sol na lama 

abala as cousas alto desde un pozo; 

no limo un lume lambe, cuspe a vida 

igual que unha ave rubia busca o ceo: 

a vida é esvoazar, sístole de arxila. 

Na limo un lume arder erma labranza: 

na arxila unha ave moura reba a terra, 

desgasta croios, cántaros e cravos, 

derruba as árbores e a miña cara. 

A arxila é verme a roer, raíz de engurra. 

Un mercador, o Tempo, trata o limo 

con mel de lúa, 

o Temposer, señor de Tendas, tira 



a pel noviña nas cunetas, 

o Tempo vén abaneando a casa, 

facendo estupro cos meus pergameos, 

collendo as cousas (que delicadeza), 

bastardeándoas e bastardeándoas, 

enchendo de hordas o deserto todo. 

Oh Lúa, Lúa, lambe lingua o limo, 

limpe o teu labio o esluír da cousa. 

Eu vou detrás de ti 

(da artesanía do perfil exacto) 

que es luz da verba morte que apuntala 

a fírgoa e mailo tempo esmelenado. 

Eu vou detrás fiando cousa e cousa, 

maila tritura tralla e verme estrondo, 

o T que traba e furta estes relatos 

revende as verbas coma vagas vanas. 

Eu contra a troula que supura e cuspe 

monstros de terra e terremotos tristes 

soprar afiado e fío de prata enfronto: 

o poema, cousa fiel de outras idades. 

Son, se consente a sorte, 

un animal que desnovela sombras 

á luz da lúa, locución do óso. 

 

 

CANDO NACÍN, entre o zunir da noite, 

coma un samargo entre silveiras solto, 

ben sei que dun país en branco e negro 

trouxen comigo esta muxica fónica. 

Ben sei que tras de erguerme de entre a carne 

abrín no mundo morno unha fronteira: 

desculpa, nai. 

Polos cantóns de dentro 

medrou un cuarto de atlas e de flores 

con lume branco e sombras bailadoras, 

tristuras coma moscas, dedos lentos 

trazando coma arañas noite e día; 

fóra quedaban cóbregas cruzando 

bosques de pernas, estronicios roucos 

e mailos ollos que de amor reclaman. 

Entón, levado dese dobre incendio, 



marchando fronte ás marxes e as toxeiras 

e ao longo do herdo e a súa rede escura, 

palabra souben e tanguer nas liras 

dos mortos que arrecenden nos camiños. 

Son muiñeiras moumeando, coma un gume 

que estremece a madeira e que seitura 

o tintinar das cousas non sabidas, 

ou tambores de guerra que, resoando 

igual que as ferraduras sobre o Trópico, 

esixen voz ao mar e arrolo á terra 

con prata de vitoria e subterfuxio. 

E eu son feliz no estrondo deste imperio 

que cada abrente rompe o mar e busca 

encher de lume os límites da esfera. 

Ben sei desa tocata de formigas 

que pon nos feitos un cendal de sombra; 

o caravel que eu amo, co seu nome, 

vai nesta romaría de elementos 

a se facer papel, po, paralaxe, 

e as almas dan traspés, caen tras das cousas, 

chapuzan entre chancas e calixe. 

Ben sei que a rosa non é deste mundo. 

Mudo eu modulo estes murmurios mouros 

coma campás en procesión de peste, 

e na noite do tigre desenredo 

triángulos de luz. Unha xeada 

descende desde a lúa, un leite diáfano 

ou sangue de inocencia, coma un soño 

de amor que envolta en refraccións a terra. 

Quen vive dese gume, esa brancura. 

Eu son feliz así. Coma un destino. 


