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LEMA: 

“CARTAS DE CONXO” 

(O LEGADO DAS TÁVORA) 

  



2 
 

Ninguén me dixo nunca que a pena fora 

unha sensación tan parecida ao medo. 

Javier Marías 
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1936 

O 21 de outubro un confidente alertou á garda civil do envío dunha carta por parte das 
irmáns Lecia e Áurea Távora, mestras de Vilagarcía. A carta foi interceptada e posta en 
mans da Comisión Superior Ditaminadora dos Expedientes de Depuración xunto cos 
respectivos informes aportados sobre as irmáns para ver de lles abriren unha causa. 
Despois de analizalos, a comisión cursou a súa instrución ao Tribunal Militar Provincial 
que acordou o seu ingreso no manicomio de Conxo. Un extracto do informe remitido ao 
Tribunal Rexional de Responsabilidades Políticas dicía que: “después de examinar el 
contenido de la carta y comprobar la vida disoluta que llevaban y las nocivas lecturas 
encontradas en su biblioteca, se concluye que esto les provocó un trastorno en sus 
cabezas llevándolas a escribir esa serie de extravíos guiados por una imaginación 
contaminada de ideas izquierdistas y ateas, con el único objeto de entorpecer la noble y 
sagrada empresa que nos fue encomendada”. 

En 1965, morreu Lecia e aos poucos meses acompañouna Áurea. Nos días posteriores, 
as súas celas foron ocupadas por outras internas. Moitos anos despois, por mor dunhas 
obras realizadas no edificio, o achádego de numerosas cartas e escritos das irmáns avivou 
a memoria dalgunhas testemuñas, que declararon que as cartas fóranlle entregadas por 
Áurea de vagariño a sor Rosalina, da orde das Mercedarias, a de maior poder en Conxo, 
para que as fose depositando no correo, mais nunca o fixo. Gardounas nun caixón. 
Aquí ven a luz.  
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Fomos nós as sospeitosas de telos agochados 

os primeiros días, de respostar ás súas cartas, 

cada vez máis silenciadas na palabra entre liñas nas que o instinto 

buscaba comparecencias furtivas dalgunha esperanza, 

unha luz de regreso que nos amarrara 

e algunha fita tralas mazarocas, que nos desligase 

da perturbación dos espellos  co pelo ao cero, 

coas marcas das malleiras, co oprobio inexplicable a chamarnos á porta. 

Porque deixamos os brazos axitándose cando se foron 

e aínda semellan moverse pola cara do silencio 

onde ninguén nos ve pero todos escoitan. 

Pero podedes dicirllo. Xa nada importa. Non temos medo. 

Nós, Lecia e Áurea Távora somos as sospeitosas de ocultalos 

e aquí declaramos que un día que viñan por eles, 

entraron pola porta de atrás da eira, 

buscaron nas fotografías, preguntaron por varios dos nosos, 

cando e onde, 

e volveron preguntar cando e onde antes dos berros, 

despois das ameazas. 

Logo veu a requisa dos aveños, a incautación 

dos poucos cartos que atoparon, algunhas alfaias, a prata toda, 

asolaron o alpendre e o lagar, 

o piorno desfixérono a conciencia. 

Dixeron que non habería máis colleitas 

namentres non as recolleran as mans dos buscados. 

E esta é a verdade do que pasou. 

Carta incautada pola garda civil que deu orixe 

ao expediente e ao posterior ingreso en Conxo 

das irmáns Távora. 
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O LEGADO DAS TÁVORA 
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Cando veñan da fronte han saber como entraron 

nas nosas casas, como corromperon de luz desposuída 

a dignidade do seu esforzo alzado nos morteiros da braveza. 

Que cor pode medrar no interior desa ilusión desmedrada, 

que horas tan desafectas nos permean a pel cando rememoramos 

aqueles días nos que chegaban as madriñas de guerra, 

as donas dos grandes señoritos do estraperlo, xente de vara alta, 

Carmiña de Bahamonde e Josefina de Aranda, a pediren donativos 

para os seus protexidos, mozos falanxistas na fronte: 

conservas, mantas ou roupas, todo era pouco 

baixo a mirada dos gardas que as acompañaban. 

Han saber que así eran as colectas voluntarias 

aqueles primeiros meses da sublevación. 

Ensinaban a carta do soldado que afillaban, unha foto borrosa 

que podería ser de calquera, un nome corrente que é sombra de ausencia, 

e mostraban todo isto uns centímetros máis abaixo dun colar de pérolas 

que se axitaba parsimoniosamente do pescozo, 

á vez que estiraban a man aberta para pedir 

diante das armas que esperaban vixiantes un pouco máis atrás das madriñas. 

Tiñamos que ser amables e rápidas, colaborar con aquela recadación 

a punta de pistola que neses días que abocaban a outubro 

chamaron “axuda de inverno”. 

Ao marcharen era obrigado desexarlle a vitoria contra o inimigo. 

E ben sabiamos que ese desexo conlevaba a derrota dos nosos. 

  


