

LEMA:  
“CARTAS DE CONXO”  
(O LEGADO DAS TÁVORA)

*Ninguén me dixo nunca que a pena fora unha sensación tan parecida ao medo.*

Javier Marías

1936

O 21 de outubro un confidente alertou á garda civil do envío dunha carta por parte das irmáns Lecia e Áurea Távora, mestras de Vilagarcía. A carta foi interceptada e posta en mans da Comisión Superior Ditaminadora dos Expedientes de Depuración xunto cos respectivos informes aportados sobre as irmáns para ver de lles abriren unha causa. Despois de analizalos, a comisión cursou a súa instrución ao Tribunal Militar Provincial que acordou o seu ingreso no manicomio de Conxo. Un extracto do informe remitido ao Tribunal Rexional de Responsabilidades Políticas dicía que: *“después de examinar el contenido de la carta y comprobar la vida disoluta que llevaban y las nocivas lecturas encontradas en su biblioteca, se concluye que esto les provocó un trastorno en sus cabezas llevándolas a escribir esa serie de extravíos guiados por una imaginación contaminada de ideas izquierdistas y ateas, con el único objeto de entorpecer la noble y sagrada empresa que nos fue encomendada”*.

En 1965, morreu Lecia e aos poucos meses acompañouna Áurea. Nos días posteriores, as súas celas foron ocupadas por outras internas. Moitos anos despois, por mor dunhas obras realizadas no edificio, o achádego de numerosas cartas e escritas das irmáns avivou a memoria dalgunhas testemuñas, que declararon que as cartas fóranlle entregadas por Áurea de vagariño a sor Rosalina, da orde das Mercedarias, a de maior poder en Conxo, para que as fose depositando no correo, mais nunca o fixo. Gardounas nun caixón. Aquí ven a luz.

**Fomos nós as** sospeitosas de telos agochados  
os primeiros días, de respostar ás súas cartas,  
cada vez máis silenciadas na palabra entre liñas nas que o instinto  
buscaba comparencias furtivas dalgunha esperanza,  
unha luz de regreso que nos amarrara  
e algunha fita tralas mazarocas, que nos desligase  
da perturbación dos espellos co pelo ao cero,  
coas marcas das malleiras, co oprobio inexplicable a chamarnos á porta.  
Porque deixamos os brazos axitándose cando se foron  
e aínda semellan moverse pola cara do silencio  
onde ninguén nos ve pero todos escoitan.  
Pero podedes dicirillo. Xa nada importa. Non temos medo.  
Nós, Lecia e Áurea Távora somos as sospeitosas de ocultalos  
e aquí declaramos que un día que viñan por eles,  
entraron pola porta de atrás da eira,  
buscaron nas fotografías, preguntaron por varios dos nosos,  
cando e onde,  
e volveron preguntar cando e onde antes dos berros,  
despois das ameazas.  
Logo veu a requisa dos aveños, a incautación  
dos poucos cartos que atoparon, algunhas alfaias, a prata toda,  
asolaron o alpendre e o lagar,  
o piorno desfixérono a conciencia.  
Dixeron que non habería máis colleitas  
namentres non as recolleran as mans dos buscados.  
E esta é a verdade do que pasou.

Carta incautada pola garda civil que deu orixe  
ao expediente e ao posterior ingreso en Conxo  
das irmáns Távora.

## O LEGADO DAS TÁVORA

**Cando veñan da** fronte han saber como entraron nas nosas casas, como corromperon de luz desposuída a dignidade do seu esforzo alzado nos morteiros da braveza. Que cor pode medrar no interior desa ilusión desmedrada, que horas tan desafectas nos permean a pel cando rememoramos aqueles días nos que chegaban as madiñas de guerra, as donas dos grandes señoritos do estraperlo, xente de vara alta, Carmiña de Bahamonde e Josefina de Aranda, a pediren donativos para os seus protexidos, mozos falanxistas na fronte: conservas, mantas ou roupas, todo era pouco baixo a mirada dos gardas que as acompañaban. Han saber que así eran as colectas voluntarias aqueles primeiros meses da sublevación. Ensinaban a carta do soldado que afillaban, unha foto borrosa que podería ser de calquera, un nome corrente que é sombra de ausencia, e mostraban todo isto uns centímetros máis abaixo dun colar de pérolas que se axitaba parsimoniosamente do pescozo, á vez que estiraban a man aberta para pedir diante das armas que esperaban vixiantes un pouco máis atrás das madiñas. Tiñamos que ser amables e rápidas, colaborar con aquela recadación a punta de pistola que neses días que abocaban a outubro chamaron “axuda de inverno”. Ao marcharen era obrigado desexarlle a vitoria contra o inimigo. E ben sabiamos que ese desexo conlevaba a derrota dos nosos.