


Xa non procuro portos
xa non me fai falta

a distancia para ser triste

Eduardo Estévez

O verdn rematard sen decatarnos da pequena traxedia

Miguel Mato Fondo



[.A NOITE NO SILENCIO DO AZOUGUE

Que triste € a noite e o reloxo, que triste.

Fran Alonso

Solamente en las noches
escribiendo
he pedido, he perdido.

Alejandra PizarniK



Hoxe o xabre
estd mais quente ca nunca
tradeo un oco co meu dedo

e atopo a humidade da mafia

Escrebo as iniciais do teu nome
coa esperanza de resposta na néboa
suspiro fondamente
e sO ecoan
no rumor das candeas

0S meus pasos .



Deberiamos cambiar esta costume
de bicarnos as tentas baixo as luces
do ultimo solpor de agosto
amosarlles aos nenos a promesa
tatuada nesa beleza tla

de peitos de deusa

explicarlles o por que do teu sorriso
esa voz de buguina

o silencio dos teus beizos na manfia
o arreguizo dos meus ollos

a secreta mirada dos amantes.



Un balbordo de ouveos cegaba a noite

a lonxana presenza dos cans nas corredoiras
un gato cego a espreitar nas sombras

soaba a medianoite na campa da igrexa

un silencio estrafio sobre a mesa e as lacenas

e Walt Whitman a berrar:

“celébrome a min mesmo,
0 que eu asuma, ti asumirds

porque cada dtomo meu perténceche a ti tamén”

Arrombei de vagar follas e libros
e procurei esa pequena agra
que € a nosa cama

porque cada atomo teu perténceme a min tamén.



“A morte non é un poema.
Non, non é un poema a morte”.

(Tomas Barros (1987))

ée qué é un poema ?

éesta anguria das luces na noite
a languidez das albas de agosto
o calado zumbar das avelaifias

o recendo da calor na horta

a fraxil trabe do meu corpo

deitado na lentura dos teus ollos?.



En agosto déitome sempre tarde
cando o silencio do sono
apalpa cada recuncho da casa
atraveso as escuras corredores
coa morneza dos alentos

a respiracién dos nenos

gue anuncia o descanso
procuro a frescura das sabas

o recendo dos beizos

a crepitar na noite

esa pequena distancia

nos limites da cama

Abdndame con te mirar
quizais rozar o teu corpo
sofiar coa mana

4 espera do amor.



Anunciou en agosto que fa ter un fillo
coma quen anuncia unha dor de estémago
anunciou tamén o seu nome

que ecoou coma un verso

no calafrio da tarde

Os vellos afogaron o devezo

dun novo neto con vifio novo

e nos ollos do pai
medrou a heroica herba

que sobrevive as secas do veran.



Eses pes descalzos

a rumbar na cocifia

co ritmo canso da vasoira

as potas a ferver no mediodia
esa voz tUa tan secreta

a chamar polo sono dos rapaces
e un corazén arelante

co peso da calor

apafiando as notas dun blues do sul

Aqueles dias de desexo
de suar transparente na calma
a mirar o tellado enfebrecido

dunha casa de harmodnica bohemia.



Os chios dos paporroibos
afogaron os saloucos das vellas
e as cazolas a ferver

cubriron de néboa o mediodia

Na mesa os pratos a espreitar
a danza insomne dos tabans
nas pélas mais altas da maceira

0s paxaros a bendicir a mesa.

10



Vifieron as grandes marés de agosto

a esgotar os limites da praia

e as pegadas dos rebumbio do dia

a perderse entre a xerfa das ondas
houbo queixas polo naufraxio da tarde
pola negrura das nubes

por esa sensacion sefiardosa da despedida

Non sei coma explicarlles
que o acedo sabor do salitre

anuncia a prema da partida.
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No devalo das tardes de agosto

a mifa face torna en cores vermellas

o espello devélveme unha epiderme distinta
un roibén brillante de descanso

atépome coa estrafieza do relaxo

do descoido das horas nunha hamaca

co desprezo do respecto ao estio
asémbrome coa forza das glicinas

desafiando & brisa na tardifia

e na casa as portas abertas
delourando as suores do veran
0s nenos co sabor a salitre

dos dias de praia

e ti

ainda atarefada coa colada
laiandote da vizosa

fame dos insectos.
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E a sesta 0 grande momento da tarde

a morneza dos beizos na resaca da comida
o sabor do tabaco no remol do nordés
buscar o teu corpo tendido na calor

a humidade da pel no retorno do anhelo
acertar co camifio dos teus peitos

coa curva do teu sexo

desefiar a lifia mais recta

no castigo do adiado

do baleiro que arde dentro

do derradeiro abrazo.
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Estd a gata a deluvarse
con devezo

contra as mifias pernas

e comprendo

a urxencia do desexo

o animal que se agocha

no xardin do teu ventre.
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Cando o silencio se verte sobre a noite

as sombras medran sobre as vifias
e 0s morcegos debuxan espirais

con historias de sangue morna

A casa é unha gargola de mel
onde anifian as coitas do pasado

e todos a durmir en repouso ledo

Logo vird o dia a espertar os sofios
a arredar as pantasmas dos faiados
o leite a quecer nas cocifas

as vidas dos vecifios

a anunciar

que nesta rda é todo vello

un deserto de sabores

un tempo que transcende

o espasmo da caida dos teus ollos.
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Neste dia serodio de agosto

os acios prefiados de dozura

anuncian a vendima

os vellos falan baixo

por medo as xeadas

chegou a chuvia anunciando o outono

e a nai sentada na cadeira coxa

a espreitar a musica das pingas

roucas coma a lenta agonia desas sombras
que se deitan sobre as luces a fuxir

das Ultimas celaxes da tarde

A silueta dos merlos a danzar

no estertor da noite

un sosegado latexar a nacer no meu peito
eacasa

un labirinto de brisas

a procurar o sofio dos cativos.
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As polas da maceira a abanar
manselifias

co zoar do vento do sur

o0s paxaros coma humildes almas

a abrollar na espesura da noite.
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E doado escribir aqui un poema
baixo a sombra do pifieiro
arrolado pola brisa do nordés
ao morno do sol do mediodia

o vago perfume da glicina

e 0s sons lonxicuos da verbena

Quizais os meus fillos lean a Rilke
e non estara todo perdido
incluso escribirdn un poema
baixo a sombra do pifieiro

e lembraran ao pai

perdido na memoria

dun agosto.
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Hai un mundo de insectos
a rumbar no cume da horta
un roibén alado de sombras

na luz da tarde que foxe

No interior da casa o silencio

0s peitos a zugar o pouco alento
que anifia nos recantos das paredes
e a serodia luz que esgota o dia

& un verso lento de paxaros.
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Cambiaria a pel mol e branca

gue me dou a herdanza

pola esgrevia sinxeleza deste xabre
humidoso pola brisa do resio
peiteado pola codia das candeas

e este ollar nebuloso da cidade
polo limite da noite no horizonte
salferida polas luces das estrelas
xemendo manselifias cos brillos
deste agosto que me queima

coa fartura dos teus beizos.
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Mastigaba de vagar o sabor do viiio
espeso xarope no fermento da bodega
o avo a trafegar nos bocois

coa tépeda sabedoria dos anos

coa calma dos meses e estacions

coa ollada nas aves migratorias
devecendo polo seco frio de novembro
maldicindo este agosto de estranxeiros
de bocas a zugar a auga escasa

dos pasos curtos dos cativos

das olas a quecer coa luz do dia

Un agosto de costumes olvidadas
dun falar de palabras tan estrafias
dun querer sen goberno

dunhas horas alongadas sen desculpa.
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A noite caeu coma un lenzo
a perfilar os limites do tempo
as luces ancoradas no silencio

no escuro da fondura do teu beizo.

22



Botou a noite tépeda
nun arrouto

as ultimas luces do dia

o agosto deitouse

no feble aire da casa

a chamar por nos

na infinda historia

da nosa sangue.
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Escribo poemas baixo as polas do pifieiro
rexa trabe na memoria da casa

o tempo detido na sangue da seiva

nas polas 4 espreita do tempo

asi a dor ao remate do dia

no recendo a resio

a verterse sobre min

Chegara o inverno

a friaxe a deitarse na madeira

na historia da tupida follaxe

no verso que lembra o eco xordo

dos corpos abertos coa calor.
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Houbo un tempo no que as arbores
marcaban o paso do tempo

e os altares erguianse

baixo as pdlas das maceiras

no fondo da horta a pereira

aventaba a primavera

Houbo un tempo no que todo era nada
as abellas a desculpa da mirada
a musica un xilgaro afrautado

a rumbar entre as gallas da figueira

Houbo un tempo no que a tarde era 0 momento
para ollar a espesura da magnolia
ficar baixo a sombra do marmelo

a espreitar o devalo da marea.
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Aquel pifieiro sempre estivo ali
incluso cando estraron cemento
onde antes habia xabre

para que os coches puideran

subir cando a casa

Despois coma un experto cirurxian
cernaronlle as pélas que ventaban o norte
sobre a horta onde medran os pementos
e erguéronse vizosos na calor do veran
ollando desafiantes as cicatrices da arbore
logo o xemido da seiva a esvarar

coma o sangue visguento

dun altivo ser

Chegou o inverno

a morna chuvia

a poalla humida

a pousarse nas candeas

o vento a rumbar na horta morta

E o pifieiro seguia ali
coma se nada tivese mudado
coma se o rumor lonxicuo da ausencia

non fose mais que sombras na memoria.
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Ollabamos a lua
collidos da man

e no fondo da horta
o gato cego

cazaba o vento.
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Nestas ultimas horas da tarde

dun estrafio e impetuoso setembro
cando devalan misteriosas as luces
coa lenta agonia da noite

non queda mais na praia

que o tupido ronsel dun nadador

a escavar unha fisgoa infinita

na prateada derrota da maré

a brancura da xerfa sobre as ondas

detén o tempo ata o abandono.
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Chegaron as primeiras chuvias de setembro
e a terra devolveu o seu alento

co devezo arfado do sedento.
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haiku(l)

Nos beizos auga
nos ollos luz da noite

e chuvia en min
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haiku(l1)

Teu corpo en min
na seca de agosto

a casa treme
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haiku(111)

Os nenos dormen
no azougue da noite

velo seu sofio
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haiku(IV)

No son da noite
no colo do silencio

a procurarte
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haiku(V)

Dicir teu nome
maina brisa do veran

a sosegarme
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IILAZOUGUE SALGADO

Peces de sangre fria
frios peces de agonia intolerable
y deseos escasos.

Luisa Castro

Los peces rodean el istmo
de las manos candentes.
Extrafian la ausencia de

los cuerpos.

Teresa Domingo Catald
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Aprendinlle a pescar aos nenos

no devalo das tardes deste agosto
a enlear o engado nos anzois

na procura da paciencia desta arte
a fuxir das sombras

facer do silencio

un aceno a espreita

un pulso delongado a tensarse

Os nervios a tremer

os beizos a enchouparse co salitre

Todo foi ben

ata a primeira picada

o peixe arfando sobre a area

un ronsel de sangue nas escamas
a agonia da morte nunha praia

os pes frios a desculpa

para fuxir cando a calma das toallas.
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Trece peixes boquexando
sobre a mesa da cocifia
pequenos seres marifios
arrincados do seu mundo
as costas castigada polo roibén da tarde
a pavura da vida a esvaecerse
no sumidoiro do fregadeiro
sG vestixios do panico
dos anzois a furar as galadas
a calar a morte lenta

no crepitar do aceite quente

a mesa a tarde

agardando pola gloria da cea.
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Quedou o peixe pendurado do anzol
boquexando nun salaio de silencio
os nenos botaron os ollos @ maré

e deitaron as canas sobre as penas
desprezaron o salitre das augas

e un baleiro de frio foi a tarde

nunca mais quixeron ir pescar
por non sentir a mentira da vida

sabedores da verdade da morte.
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I11.0S FILLOS DO AZOUGUE

(LONDON MARKET . ALBUM FOTOGRAFICO)

Mds, cada vez mds honda
conmigo vas, ciudad,
como un amor hundido,
irreparable.

Jaime Gil de Biedma
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Camifiaba coa morneza dun animal ferido
coa elegancia do paso compasado

co desprezo dos naufragos da noite
deixara en Africa muller e tres fillos

a seca dun veran interminable

en troques atopara o calafrio
dun inverno de brétemas tecidas

en sombras dunha pel desarroupada

Devecia polo sol dos amenceres

a calor da arxila nas tabernas

sentir de novo a brisa quente

gue esvara sobre as dunas do deserto
volver de novo en primavera

co sixilo do lampexo das estrelas
nesa luz da alba dos abriles

a bicar a meixela do teu sangue

unha ria parecia un horizonte
un farol aceso era un sol

e unha ollada un instante

a che lembrar

un recordo a celebrarte

e esta ausencia a prometerlle
a memoria do teu corpo

a posuirte.
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Fun a Camdem Marker

coa esperanza de atopar
unhas botas de pel de serpe
mais non atopei a talla precisa

para os meus pes de lagarto

ds veces a xenética animal
desafia 4@ natureza
coa temeridade estéril

do equilibrio.
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Tifia a altiva mirada dos principes
e os acenos dos que esquecen

os limites da patria

Tifia a vida agochada nun portal
e ariqueza do pobre  a liberdade
a fame do estdmago achicado

os ollos do cansazo e a esperanza

Tifia a anguria do entusiasmo
o amor nun pano perfumado
a oracion farturenta no solpor

a redimir a ausencia dos que viven

sen sosego.
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O metro en Londres en agosto

é un mundo de epidermes

de contactos coa avidez das presas
de razas mesturadas sen acougo

nunha illa de néboas e friaxe

Vai calor no metro de Londres

nos beizos calados

nas patrias esquecidas

na norma da codia dun vestido

que alenta o imposible dunha arela
dun tempo alugado

dunha casa estrafia

dunha flor que non medra no norte

dunha sede que non sacia esta terra.
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A vida en agosto é un “take away”

tomar o dia axifa no amencer
mastigar o seu acedo sabor

sen notar o arrepio ten ferinte

do silencio que se xunta

nestes dias de velada paciencia.
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IV.AS FERIDAS DO AZOUGUE

No mueras mds en mi, sal de mi lengua.

Antonio Gamoneda
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Variacion sobre un poema

de Lucille Cliftén (1936)

Fillos

cando vos pregunten

porqué o voso pai durme tan pouco
decide

gue é un poeta

gue o seu corazon

non ten acougo

gue o seu sono

non ten sentido comun.
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Ensinoume o retrato dunha muller espida
coa sincronia das cores da terra

sen rostro

e o sinal excesivo do éleo

na ferida dos peitos

non sentin o abandono

do sexo espido

nin sequera o agre

dos perfis do marco

perfectamente delimitando

a arte.
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Quero crer que € 0 meu pai

guen arrola este berce de nostalxia
pero sempre

é ese sofio

que se esvae

coas primeiras luces do dia.
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O silencio ten as veces

o ruido rouco dunha onda
sobre a praia

o crepitar dun peito

na calor da medianoite

o tempo detido na celaxe
dunha ollada

o trazo inacabado da memoria

o silencio ten as veces

a dozura dun poema.
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V.AMOR NO SILENCIO DO AZOUGUE

Si el amor, como todo, es cuestion de palabras
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.

Luis Garcia Montero

Hembra que entre mis muslos callabas
de todos los favores que pude prometerte
te debo la locura.

Leopoldo Maria Panero
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De cando o amor

non era mais cunha palabra
uns labios a rozarse
un silencio

ocupado polos corpos
a quererse

esa patria de mel

que alimenta

o desexo

esa agulla

que fire

tan dentro.
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Silencio

xa o idioma ceibou as Ultimas palabras
xa non quedan nomes para chamarte
xa os beizos perderon o costume

de buscarte.
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S6 penso en ti en agosto
desbordada de pracer
no remanso das mans
na cerimonia do amor
finxindo ser amantes

no abismo do dia.
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Quero entrar no teu val
coa fereza do guerreiro
devecido de amor

pola patria das lilas

que agroman no teu peito

O teu corpo é unha brafia
un pracer humido

ao final do veran

Es flor de pedra
remol ardente

das inguas a apreixarme

Caricia que se enlea
na ardentia furna
na néboa dos dedos

a ampararme
Efémeros rastros
sobre as peles tatuadas
de ausencias e misterios

a consumirse
Quero entrar no teu val
lentamente

posuirte.
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Cando morra o amor
quero estar vivo
desmaiar sobre ti

a luz deste abandono
vivir de novo

a tépeda pel a demorarse
no vértice da alba

o desterro dos corpos a buscarse

Quero estar vivo

cando morra o0 amor

saciar esta sede de nostalxia
que se deita sobre a cama
sofiar co pan das tuas cicatrices

poder amar o mar deste delirio.
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Ela pensou que envellecer

eraiso

botar para fora a carraxe
dos dias de ausencia

por iso cando el volveu
naquela tarde de agosto
soubo do fracaso

irremediable da vida.
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Deixei de falar

de min mesmo nos poemas
e falei de ti

agora esa dor que fuxia

€ a escusa

da ultima palabra

eses dedos a rozarme

o arrepio da indiferenza.
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Apaxar as apalpadas o teu corpo
humido coa calor deste agosto
evitando o veleno derramado
na primeira vez

na carne que devolve

luz 4s sombras

dos meus ollos.
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Levas espindote para min
dezasete anos

e segue 0 meu peito a enchoupar
xenerosas praderias

marusia as mans a procurarte
o teu labio a proclamar

esa beleza tua

de cerva fuxidia

nos ollos que me anuncian

a palabra ultima

nas augas tan mornas

na fatiga da noite.
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Abre a noite as alas

e acubillanos

teremos que decidir a patria
xurdida desta guerra
gafiada na pavura da cama
coa paixén dos amantes

na batalla do exilio.
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Asi estan as cousas muller

o lampexo dunha estrela sobre nés

e un xordo silencio a amordazarnos

Asi estan as cousas

un retorno que arde en nos

e 0s equivocos

na incerteza da calma.
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Bicar cada mafia a tia meixela

esa é a relixion verdadeira

Sentir a calor do teu peito

a resoar no eco da noite

esa € a palabra de Deus.
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Souben de ti polo devalo do dia
polo roibén a tinguir a brétema
pola consumacién dos corpos que navegan

na suor das sabas neste agosto

Souben de ti polas cores das meixelas
e as areas no fondo da bafieira

o crepitar dos pasos trala cea

0S muros que resoan

no momento do amor e dos silencios.

63



O tempo dos amantes

ten a brevidade

do nidio brillar dunha estrela

un espasmo no palpito dun corpo
a nostalxia das altimas marés
esa substancia que medra dentro
a escavar na codia do desexo

ese tacto devecido na mafia
anunciando o limiar do desterro
que devolve a ferida do amor

o levisimo son

da despedida.
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Es ti amada mifia

o meu templo

de porosas pedras construido
descifrados signos

coma ferida aberta

sobre os anos

gue se apagan

o anuncio dun futuro

que non chega

Esti  amada mifa

o meu templo

un silencio espido de fonemas
a vontade do tempo

que nos fire

nos derrota.
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Intento liberarme

desta coita

do amor de compromiso
dos paxaros esvaecidos
a rumbar

nas polas do desexo

Afundome

nas feridas do silencio
na noite compartida
no escenario gris

do verme que escava
na terra seca

da fin do veran.
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Esa tla voz

que fermenta

na carraxe dos dias
nace do silencio

da mifia indiferenza
o bruido seco

que anuncia

a inevitable derrota.
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Non sexades daqueles

gue non lembran

a dozura no labio
o frio na carne

a palabra no verso
a voz soterrada

no mais fondo

a chamarnos.
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