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LIMIAR

RENEGOTE, FLOR DO MAL... LOITAREI CONTIGO
AMOSANDOCHE O AMULETO DA LUZ

Antes de pofierme a dicir algo deste libro, o pri-
meiro que tefio que proclamar é que o seu au-
tor, Xosé Otero Canto, ¢ amigo meu. Non o podo
calar porque a sta amizade éncheme de fachenda.
Vinculannos ademais certos lazos de irmandade,
porque, ainda que nos trouxeron ao mundo en pa-
rroquias distintas, a el en Santa Maria de Outeiro e a
min en San Martino de Goberno, os dous somos
fillos do mesmo apracible Concello de Castro de Rei
e netos da inconmensurable Terra Cha.

Se calquera amigo auténtico é un verdadeiro te-
souro, como nos di a Biblia no libro do Eclesiastico,
este tesouro € dun valor excepcional, pois sempre
esta disponfiible para prestar as axudas que se lle
pidan e sempre ten a punto a palabra precisa para
axudar a medrar na autoestima.

Os que o cofiecen saben ben que non o estou so-
brevalorando. En cambio el a min si que me sobre-
valora ofrecéndome a posibilidade de que unhas
lifas da mina basta prosa poidan respirar arrecen-
dos de suaves e vivificantes fragrancias, a carén da



sua sempre moi pulida e refinada poesia, medio ago-
chadas neste recunchifo inicial dun seu novo libro.

Non souben negarme a stia peticion, pero, antes de
que o lector ou lectora cheguen a descubrilo por si
mesmos, quero adiantarme a aclarar que estas lifias
iniciais, que naceron coa pretension de seren unha
especie de limiar, non deron medrado o suficiente
para chegaren a estar a altura dos merecementos do
autor, nin da calidade literaria e da profundidade
de contidos destas Nenias chairegas.

Quen trate de entrar & casa que neste libro nos
abre Xosé Otero, a veces para acoller pésames e a
veces para revivir lutuosas lembranzas, utilizando
como limiar s6 a soleira que eu lle poida amosar,
atoparase cunha porta excesivamente angosta que
non se corresponde en absoluto coa grandiosidade,
acugulada de sentimentos, de cada unha das estan-
cias que nos agardan paxina tras paxina.

Mais autorizados ca min para sinalar entradas e
abrir portas a quen desexe adentrarse neste e nou-
tros libros de poemas de Otero Canto son 0os mem-
bros dos xurados que consideraron como merecen-
tes de seren premiados os distintos e abondosos
traballos presentados por el aos mais variados cer-
tames literarios.

Tamén gozan de meirande autoridade acreditados
criticos literarios que tefien escrito prologos, exor-
dios ou limiares para outras publicacions deste poe-
ta de tan refinado estilo. A eles remito a quen dese-
xe aproximarse con garantias de autenticidade a un



autor de relativamente recente aparicion en publico,
pero dunha xa moi acreditada madureza.

Eses eruditos deixaron ben patente a mestria de
Xosé Otero na utilizacion da palabra, sementada en
fértiles cortifas pola inmensa roga de poetas chaire-
gos, pero, a0 mesmo tempo, sen verse constrinxido
na sua riqueza expresiva polas lindes da Chaira,
ainda que goce esta agra de tan amplos horizontes.
Destacase a sta abondosa e sumamente coidada
producion, froito dunha gran sensibilidade e dunha
extraordinaria e meticulosa capacidade de traballo.
Remarcase a sua habilidade para crear imaxes sor-
prendentes e para expresar a denuncia e a carraxe
do fillo que sofre angustiado as inxustizas que feren
no corazon mesmo a agoniante nai terra. Falase dun
estilo propio que sabe a rio, a vento, a terra, ou a
portas que se abren en murallas romanas para dei-
xaren entrar e sair lembranzas seculares e liricos
latexos de xeracidns pretéritas e contemporaneas.

Outra das mifas preocupaciéns e dubidas a hora
de pofierme a expresar consideracions propias sobre
os poemas recollidos neste libro é que nunca tefio a
certeza de se atinarei a ler verdadeiramente o que
en realidade o seu autor quixo escribir, porque cada
un escribe desde as suas propias experiencias, e
quen le faino tamén desde as stias, que nunca son
de todo coincidentes coas do autor.

E se isto acontece coa chamada linguaxe literal na
que as palabras tenden a expresar o seu significado
exacto, canto mais pode ocorrer coa linguaxe figu-



rada, a linguaxe poética por excelencia, na que a
forma de expresar a mensaxe, buscando a elegancia,
profundidade e beleza da expresion, resulta tan im-
portante ou mais ca o contido da mensaxe mesma.

Con estas premisas calquera que estea lendo estas
lifas entendera que de ningunha maneira pretendo
condicionar a ninguén na lectura deste libro ousan-
do propofier como infalibles as mifias persoais pau-
tas de interpretacion. Seria unha falla de respecto
para o autor e para os lectores, ademais dunha te-
meridade pola mifia parte, porque, ainda por riba,
eu non son poeta e desde neno tefio comprobado
que os poetas ven o mundo con ollos moi diferentes
dos que non o somos. Se cadra, ata ven mundos
diferentes aos que vemos o comun dos mortais. Xa
que logo, relativizo todas as mifias opiniéons e con-
fio en que quen se achegue a beber no manancial
desde libro busque por si mesmo e sen intermedia-
rios a auga limpa e incontaminada da fonte que nos
ofrece o autor mesmo. Nesa confianza ouso aproxi-
marme, co maximo respecto, & canle de incontables
emocions que reverten do manancial e dicir en voz
alta algo do que nesa canle podo percibir.

Aludin antes ao que Xulio Xiz escribiu referente a
ese estilo propio de Otero Canto con sabor a terra, a
rio e a vento. Agora engade con estas Nenias chaire-
gas que fenden a penumbra para abrirense a luz,
outro sabor mais: o acedo sabor a morte, xa que o
tema central e permanente deste libro € ese enloita-
do personaxe que con man invisible aperta a un
mesmo tempo os corazons dos que vén buscar ata
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obrigalos a deixaren de latir, e fere os dos que que-
damos magoados e maltreitos por desapiadadas
navalladas que, ainda que cheguen a curar, deixan
para sempre doridos costurons.

A morte quizabes sexa esa compafieira de camifio
que esperta nos humanos os mais abundantes sen-
timentos e os mais dispares pensamentos: preocu-
pacién, medo, tristura, traxedia, confusion, choros,
esgazaduras, impotencia, carraxe, soidade, silencio,
desgarro, culpabilidade, alivio, baleiro, loito, negru-
ra, pésames, laios, lembranzas afervoadas, libera-
cién, acougo, adeus, esperanza, plenitude, eternida-
de, alén luminoso... Otero Canto vai esbagullando
todas esas conmocions ao longo de Nenias chairegas
nunha constante e permanente fraga de simbolis-
mos atravesada por unha especie de singular e me-
dorenta santa compafia.

Tampouco esquece ninguin dos usos e costumes,
cerimonias e ritos, relixiosos ou non, que rodean a
morte e a acompafnan, ou a acompahaban cando
irrompia sen pedir permiso nas nosas casas e non
consentia ser disfrazada con falsos aromas nin con
cores artificiais.

Non deixa ningtin sentido do corpo de quen se vai
nin de quen queda orfo ao que non faga referencia,
nin tampouco ningunha das nosas tradicions, por
ancestrais que sexan que non se traia ao presente. E
todo iso expresado nunha harmoniosa e sublime
conxuncion de linguaxes, moi realistas unhas veces
e absolutamente figurativas outras.

Coma en toda a stia obra, atopadmonos coa recupe-
racion ou revitalizaciéon de infinidade de palabras
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noutrora pletdricas de vitalidade que tamén van
esmorecendo e morrendo, pero que perduran moi
vivas na abraiante riqueza do seu vocabulario. E ao
mesmo tempo sorpréndenos con palabras novas.
Con palabras acabadas de nacer por obra e graza
dun poeta ao que se lle fan insuficientes os vocabu-
los recollidos nos dicionarios oficiais, e vese na ne-
cesidade de crear novas voces para expresar as ideas
que abrollan a cotio do seu maxin en constante acti-
vidade, e emotividades que esnaquizan viortos que
as queren esganar.

Pola mifia condicion de crego rural tdcame moitas
veces dicir unha palabra de consolo a persoas que
estan perdendo ou acaban de perder a alguén que-
rido. Nestas circunstancias case nunca me atrevo a
dicir redondamente: “Compréndote”, porque ben
sei que ninguén é capaz de facer suas en toda a sua
profundidade as vivencias dos demais. S6 ouso di-
cir timidamente: “Creo que te comprendo algo e
acompanote no sentimento”.

Pois, despois de pasar varias horas a cardn deste
libro e tendo comigo nel ao seu autor, tampouco me
atrevo a dicirlle: “Compréndote, Xosé”. SO ouso
dicirlle: “Creo que me aproximo un chisquifio &
comprension da dor que zumega cada poema e
acompanote no sentimento”.

Acompafioo no sentimento porque sospeito que en
cada estrofa Pepe foi vertendo moita dor e mais
dunha bagoa, e porque a lectura de cada un deses
poemas tamén a min me doe e me manca, ainda que
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por veces esa dor sexa moi difusa e non saiba eu
definila con toda precision.

Sospeito que tamén a dor de Otero Canto plasma-
da nestas Nenias chairegas é unha dor difusa, pero
non por iso menos intensa. Esa é outra das razoéns
polas que s6 me atrevo a dicir que me achego un
chisquifio 4 stia comprension. Mentres escribia qui-
zabes se debatia entre temores fuxidias da sta pro-
pia morte. Quizabes se volvia a abrir a ferida pro-
ducida pola perda dos pais, dos avos e doutros seres
queridos. Quizabes coa lembranza dos pais agroma-
ba a vivencia de canto deles recibira xuntamente coa
vida para ir configurando a stia identidade. Quizabes
estaba moi presente a morte, ou cando menos a ago-
nia da contorna, de moitos deses nosos elementos
identitarios como poden ser: unha terra, unha cultu-
ra, unha fala, e mesmo unha fe. Quizabes...

Se sospeito todos estes “Quizabes” €, non sé polo
que podo presentir na lectura destes textos, senén
tamén polo que creo cofecer ao seu autor e porque
dalgtin xeito poderiase dicir que a morte, ou as mor-
tes que aqui se reflicten, son mortes anunciadas por
estertores agonicos dos que xa el nos advertia en
Salaios da Chaira, en Mifio, rio pai e amigo e noutros
escritos seus.

Fixen antes referencia & mifa condicion de crego.
Tefo que confesar que, debido a esa condicién e a
percepcion da morte desde a dimension de crente,
non puiden reler este libro sen tratar de pescudar a
ver se atopaba nel indicios de esperanza nun mais
ala de nova vida.
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Xosé Otero Canto non pretendeu escribir un trata-
do de escatoloxia. El céntrase fundamentalmente
nos aspectos mais dramaticos, sensibles e visibles da
morte; pero atrévome a intuir que por entre a ne-
grura e a impotencia tamén se albiscan sinais de
esperanza nun reencontro con aqueles aos que a
morte esgazou das nosas vidas puxando por arras-
tralos ao esquecemento sen dalo conseguido, por-
que seguen moi vivos nas nosas lembranzas prefa-
das de afectos agarimosos e en todo o ben que se-
mentaron. Este libro non se pecha na escuridade ou
na “volta d infinda chaira do gran silencio”, senén que
permanece entreaberto a luz, 4 eternidade, a as de
anxos, a reencontros en nubes luminosas, ou en re-
tornos das animas aos lares.

Entendo que a traxedia e o dramatismo da morte
descritos por Otero Canto como vividos desde den-
tro dela mesma, non deixa de ser unha angustiosa
chamada 4 vida. Chdmasenos a loitar pola defensa
do bo que ainda temos e somos, por mais que nos
pareza que esmorece, e a collernos das mans para,
estreitamente unidos, reavivar co calor de todos
algo do que, se cadra, nos parece que xa esta morto
pero non o esta ainda irremisiblemente.

O amigo Xosé Otero é un vitalista loitador que
arrenega da morte e esta a favor da vida plena e
dun amplo mana mellor. ;Non podera ser ese mana
mellor o inicio dun mundo novo e dunha resurrec-
cion que xa comezou?

X0SE MANUEL CARBALLO FERREIRO
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ESPIRITO DA FATALIDADE






RENEGOTE, flor do mal,

repugnante e noxento espirito da fatalidade

que te renovas na tripa dos séculos onde nacen as tebras.
Vaite, inmundicia inmorredoira que tan s6 buscas fracaso,
mais loitarei contigo amosandoche o amuleto da luz,

e cegaras cando a figa se funda no teu ventre,

rabeno vixiante dos meus sofos.

Tropezaras no pensamento pervagante

e embelecaraste no sentimento inmortal.

Déixame, impureza vizosa das desgrazas,
sedimento ruin do alén,

ainda non chegou a inmolacion dos corpos

nin a ofrenda do mundo.

Desgarrarei as forzas da maldade encuberta

e rasparei os bustos da ttia cara na moeda do mal.

Abandoéname, perdicion do averno,
inmortal magoa, epidemia do sufrimento,
perversa ruindade serodia, malicia do ser,
porcallenta figura do pesar.
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VAITE DE MIN, dia perverso de amoucados danimos

que afitas escaveiradas mortes na peneira dos segundos.
Mortalla acalada nos silencios de plumas

co frontispicio das chagas carenadas de sangue.
Preamar da dor

que escoita a sinfonia das desgrazas no caderno de bitacora dos dias.
Rompente que tradea coas ufias longas do infortunio.
Vaite de min e escoa a tiia cega perversidade

no foxo corrosivo da desgraza

para que a terra dos séculos tape o abominable

e poida entregarme baixo a cega lona do azul

ao sono prometido.
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