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Terei que contarvos a verdade:

PABLO BouzA
Do poema «Futuro hipotético».
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Lume nas sombras

lume nas sombras do corpo
lume vivo

no fondo

das sombras vivas

do corpo

lume vivo que doe ainda nas sombras
arde o amor xeado na soidade
arde o desexo vivo nesta sombra
lume da morte que nos queima
no camifio da vida

lume da vida que nos queima
no camirio da morte.

MicuerL Anxo FERNAN VELLO






A MODO DE LIMIAR






OS VERSOS DO VENTO

RezaBamos ao redor da mesa da cocifia
alumeados pola vela bendicida na Candeloria.
Era noite de galerna e coma sempre

a avoa fechaba portas e ventas

e comezaba a laiarse cada vez

que un lostrego escintilaba

na noite pecha de novembro.

Santa Barbara bendita e a stia corte

de santificados acudian aos seus beizos
que tremian ante cada estoupido

dos infernos.

A min, gustabanme as treboadas,

a inmensidade do ceo

aberta en fisgoas de luz,

o cheiro eléctrico da terra mollada,
baleirar os enchufes da casa,

o nariz xeado apaxando os vidros,

facer calculo mental co meu irman

do tempo entre l0strego e trebén

para achar a distancia exacta da tronada.

A min, gustanme as treboadas,
o arrepio do ceo a escribir
poemas de luz,



e o mar;

o mat, a ler
0S Versos
do vento.
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FUTURO HIPOTETICO

TEREI que contarvos a verdade:

tefio 43 anos,

2 fillos adolescentes,

xanon decido a forma do meu peiteado,
cando miro atras vexo moitos mortos,

os trienios acumulanse na mifa ndmina,
conducin coches que xa son histdricos,
repito cada vez mais as mifas historias,
medran hedras nas pedras dos meus lugares,
cantaruxo cancions de vellos vinilos,
reconi¢zome nos erros do pasado,

sigo a porfiar coas vellas manias,

tratanme de vostede os amigos dos meus fillos,
levo no meu peto un pen drive

coa desconfianza do que agocha un pecado.

Terei que contarvos a verdade:

xame vai pesando a vida

coma o lastre dunha rede a procura

das tltimas simas do océano

onde o0s peixes desafian o devezo dos homes
por encher os peiraos

de bocas arfando no inevitable futuro.
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BERROS

INTENTO berrar estando calado
cando os sons da casa amolecen
no devalar das horas da tarde,
cando os rebumbios dos fillos
trocan en respiracions mondtonas,
cando o cheiro agre da suor do dia
esvaece nos sumidoiros dos banos.

Intento non mirar o gume da cidade

por non reflectir o pouso dos iris

cansados de observar a mesma coita

dos dias fuxidios sen remedio,

dos amigos dos que non sabemos ren,

das esgrevias peles que hidratamos coa noite.

Intento berrar e non son quen,

e procuro o vértice do mar

que contemplo na xanela desta casa
na que habito emigrado de desexos,
morada espuria,

hipotecada de recordos,

sen trabes 4 vista

agochadas nas vidas de outros,

de ruidos que espertan o sono.

Quero berrar e non podo,

son unha ancora fendida nas rochas
dun tempo perdido,

unha fonte a estifiar o pasado.
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MENTIRAS

INTENTO procurar a emocion

nas pequenas cousas do cotian.
Erguerme sempre co pé dereito.
Tomar os niveis da tensién arterial

e correr a dicirche na cocina

que hoxe a tefio baixa.

Que non me doe o xeonllo.

Que a artrite foi un erro médico.

Que o meu pai segue vivo.

Que non chove e vai un dia de veran.
Que te vexo mais nova cada dia.

Que hoxe ¢ festivo e que iremos xantar
nalgtin lugar da costa.

Que a nai xa non sente a ausencia.
Que xa tefio as vacacidns programadas,
e que iremos a Florencia, todos xuntos,
e seremos felices.

Que xa hai sitio nos armarios,

e habitacidons baleiras,

e flores abeiradas na terraza.

Que pian os paxaros a tardifia

co rebumbio da ignorancia.

Que iremos a China,

os dous collidos da man,

e volveremos cun pequeno de ollos lizgairos
e pelo acibeche
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