
 1 

Pregón das festas de San Ramón 
Vilalba, 30 de agosto do 2017 

 

 
Excelentísimo Alcalde de Vilaba, Concelleiros, Autoridades, Raíña 
das Festas, Damas de Honra, veciños e amigos. Boas tardes.  
 
Antes de escomenzar este pregón das festas de San Ramón 
ídesme a permitir que faga unha breve introdución. Primeiro 
para dicir que é unha honra como vilalbés ter a oportunidade de 
dirixirme á vila onde nacín, ós meus veciños, os meus amigos e 
familiares, para expresar os sentimentos, as lembranzas e, sobre 
todo, tentar transmitir o que significan para min estas festas de 
San Ramón.  
 
Precisamente por iso, i é a segunda cousa que vos quero 
adiantar, ídesme a permitir tamén que vos fale co corazón, na 
lingua que aprendín dos meus pais, de vosoutros, cometendo 
erros de emigrante derivados do meu galego non normativo, 
pero que aínda hoxe sigue a ser a lingua na que penso, na que 
soño e na que expreso os sentimentos máis profundos.  

Tamén vos vou a pedir desculpas por adiantado por si nalgún 
momento me emociono. Vai a ser inevitable, sobre todo cando 
me lembre daqueles que xa non están con nos.  

Sabedes que son unha persoa de números mais que de letras. 
Por iso non esperedes un pregón literario, nin retórico, nin moito 
menos brillante. Pero asegúrovos que será un pregón sinxelo, 
emotivo e, sobre todo, un recoñecemento a unha festa que, 
como veredes, marcou de forma decisiva a miña vida. 

Sen pretender pecar de pretencioso, direi que poucas persoas 
viviron o San Ramón de forma tan intensa e desde perspectivas 
tan diferentes coma min. E iso é precisamente o que vou a tentar 
expresar neste pregón.  
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Empezarei a relatar o perfil mais festeiro, o mais común a 
tódolos vilalbeses. De neno, para min o San Ramón escomenzaba 
quince dias antes, cando meu pai nos traía un cabrito coa 
intención de que o fose a alindar O Carreiro, a rúa do vello 
ambulatorio. Eses quince días eran extremadamente felices, pois 
o cabrito convertíase no meu amigo inseparable, hate que 
chagaba o momento cruel, cando meu pai cumpría coa misión de 
matarife, non sen antes encomendarme algún recado que me 
mantivera aleixado mentres procedía o sacrificio do animal.  

O dia 31, coas primeiras bombas de palenque (como rezaba 
sempre o programa das festas) e o primeiro pasarrúas, daba 
comezo o San Ramón. Sempre tiña algún primo na casa. Saíamos 
ó balcón no Campo de Puente a escoitar os gaiteiros e a banda 
de musica con emoción contida, sabedores de que se abría un 
pequeno parénteses onde os nosos país nos ían a deixar ser case 
homes: saír polas noites de verbena, fumar algún pitillo, brindar 
con ”champán do Gaiteiro”, e bailar agarrado coas rapazas.  

Miña nai, antes de abrir a pastelería, organizaba dúas comidas, 
unha o dia 31 o outra o dia 1 de setembro, xuntando unhas 35 
ou 40 persoas cada día, e tendo por única axuda as súas mans e 
as miñas pernas que so servían para facer os recados. 

Meus tíos e primos ían chegando con unha precisa 
impuntualidade. Primeiro os de mais lonxe e o ultimo, coma 
sempre, meu tío Carlos, que con un aturuxo dende á rúa 
anunciaba que podía escomenzar unha comida que se 
prolongaba desde as 3 da tarde hate a verbena. Non hai moito, 
en Madrid, queixábase un Norteamericano do longas que eran as 
comidas en España. Eu díxenlle que na miña vila, en Galicia, tiña 
participado en algunha onde os comensales permanecían na 
mesa durante mais de 12 horas. O americano miroume con cara 
incrédula e mudou de conversa, convencido de que o seu 
español no eran tan bo como pensaba, pois non estaba a 
entender nada do que lle dicía.   
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Recordo que as comidas de San Ramón iniciábanse con 
entremeses variados e pastelós de carne e de bonito que facía 
miña mai. As conversas o principio eran triviales, mesturadas con 
risas inducidas por algún conto do meu tío Paulino, e na medida 
en que avanzaban ían subido de tono que solo conseguía 
apaciguarse cando chegaba a sopa que servía de interludio para 
dar paso o cocido e finalmente o asado, etapa onde as 
devanditas conversas voltábanse en apaixonadas discusións 
políticas, pois na miña familia estaba representado todo o arco 
parlamentario. O tono chegaba o cumio con algunha que outra 
descalificación, momento que algún dos presentes aproveitaba 
para entonar a primeira peza dun longo e variado repertorio. A 
apoteoses final chegaba cando todos xuntos cantábamos e 
bailábamos unha canción de autor descoñecido que tiña por 
única estrofa “maracumbé, maracumbé”.  

Coido que este relato ben podería ser o de calquer veciño de 
Vilaba naquelas longas comidas de San Ramón. Na miña casa era, 
sen dubida, o momento mais emotivo, reflexo de tolerancia, 
cariño, e respeto á familia por riba de todo, que nos serviría 
inconscientemente ós mais novos como exemplo dos mellores 
principios e valores que nos deixaron os nosos pais por herencia.  

Pero voltemos á festa. O San Ramón significaba para todolos 
rapaces e rapazas a primeira i efímera experiencia de liberdade 
que nos regalaban os nosos pais. Eramos nenos, que por milagre 
de San Ramón convertíamonos por unhos días en homes e 
mulleres, de tal xeito que podíamos atrevernos o que antes 
estaba absolutamente prohibido.  

Co paso dos anos o San Ramón iría ganando intensidade nas 
nosas vidas. Así, os primeiros bailes deron paso os primeiros 
bicos e agarimos, que no meu caso marcaron a miña vida, pois 
daqueles momentos naceu o amor que aínda hoxe me 
acompaña.  
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E o mellor das festas quedaba pro final: A Xira, onde os nosos 
pais deixábannos  ir de merenda cos amigos e amigas. Ai Dios.... 
canto amor e paixón se escondían detrás das carballeiras e 
permitían que non tiveramos frío naquelas frescas e húmidas 
noites nas que remataba o verao i eran o preludio do duro 
inverno que nos agardaba antes de que o cambio climático 
empezara a quentar o mundo.  

Lémbrome das primeiras Xiras no chalé do Crespo. Alí quedei 
cautivado por unhos gaiteiros que me inocularon a paixón pola 
gaita. Tocaban pezas fermosas e descoñecidas, dunha forma 
sinxela, sen adornos nin florituras, pero extraordinariamente 
precisa, harmoniosa e delicada. Chamábanse Faiscas do Xiabre. 
Viñan dunha vila de Pontevedra que se chamaba Catoira. Unhos 
anos despois, como non nas festas do San Ramón, presentáronse 
de novo con outros compañeiros e outro nome: “Milladoiro”. Alí 
deu comezo outra etapa na miña vida que me deixou vencellado 
coa musica para sempre.  

Dicía o escomenzar o pregón que poucos vilalbeses viviron as 
festas de San Ramón desde perspectivas tan diversas como este 
pregoeiro. Pois ben, sen dubida moitos recordaredes a pastelería 
dos meus pais. Traballaban a reo, sen descanso durante case 48 
horas seguidas, orgullosos de poder endulzar as festas de case 
tódolos vilalbeses. Centos de roscós, tartas de almendra, brazos 
de xitano, miles de pasteis, roscas de San Ramón, cañas, 
milfollas.....Canto traballo....  

A modo de anécdota direi que raramente os apuntes dos 
encargos coincidían cos nomes dos que os viñan a buscar, pois 
nin se nos pasaba pola imaxinación preguntar polo nome e o 
apelido do cliente e veciño, de forma que sempre se poñía na 
libreta dos encargos o nome asignado por bautismo popular: así 
aparecían nos listados Petapoucos, Fonteboas, Xamevous, 
Peneireiros, Gocendres, Greleiras, Xinetas, Taboadas, ....Pero 
cando viñan a recoller os encargos daban os seus nomes e 
apelidos, polo que outra vez tiña que obrar o milagre de San 
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Ramón, de tal xeito que podiamos identificar con precisión os 
encargos, independentemente dos nomes oficiais que nos daban 
e que, evidentemente, nada tiñan que ver co apuntado.  

Cando me desapertaban meus pais pola mañá cedo esperábame 
unha cola de xente que chegaba mais aló do bar do Plácido, e 
atopar os encargos, servilos, empaquetalos de xeito que non se 
magoasen, foi a primeira gran responsabilidade profesional que 
tiven na miña vida e que hoxe recordo non sen certa angustia, 
pero que se vía recompensada polos sorrisos cómplices dos 
clientes, amigos e veciños todos eles que ese día pasaban pola 
pastelería para converter os pasteis e as tartas da miña nai no 
broche final das súas comidas de San Ramón.  

Pero aínda queda outra experiencia que non podo esquecer, pois 
tamén tiven a honra de ser gaiteiro de pasarrúas e concertos. 
Aínda hoxe teño diante do meu escritorio unha foto daquela 
noite no Castelo. Din que ninguén é profeta na súa terra. No caso 
de Xorima este principio no foi certo, pois sempre tivemos o 
apoio incondicional da nosa xente de Vilalba.  E aquel San Ramón 
dos anos oitenta , tocando con, Morón, Queno, Pernas e Xosé 
Ramón, puxemos a banda sonora a unha noite inesquecible, 
enmarcada no Castelo de Andrade, na que posiblemente fora a 
primeira vez en séculos que abrise as súas portas de ferro á 
xente de Vilalba para escoitar xuntos un concerto baixo a Torre 
do Homenaxe.  

Foi tal o éxito daqueles concertos que meu pai temeu que 
deixara de estudiar para dedicarme, como él decía, “á chiflería”. 
Por iso, colleume un día polo brazo e moi serio espetoume: 
“mira Lalo, si queres vivir da gaita vas a ter que ser o mellor, 
mentres que si estudias e acabas a carreira, aínda que sexas o 
mais malo non che vai faltar traballo ....”. Eran outras épocas, 
pero a sentencia foi tan clara, rotunda  e convincente, que ese 
mesmo ano deixei os concertos, non así a música, que espero 
non me abandone hate o día da miña morte. 
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Todo o que vos acabo de relatar de forma comprimida é moito 
mais que unha simple recompilación de lembranzas. Como 
podedes ver, para min O San Ramón é a expresión do 
subconsciente colectivo vilalbés que  o longo dos séculos foise 
transmitindo de pais a fillos. O valor da familia, a amistade, a 
festa, a música, o sentido de identidade, tamén o traballo....  
 
Posiblemente os vilalbeses que vivimos fora sexamos os que 
mais apreciamos o significado destas festas, pois é o único dia do 
ano onde temos a oportunidade de xuntar e saudar os nosos 
parentes e amigos, conversar, rir e chorar xuntos. Os que 
estamos a centos ou miles de quilómetros sabemos ben o que 
iso significa. Sobre todo cando chegaba o dia 31 e non podíamos 
estar cos nosos por mor do traballo. 
 
Pero non quero limitarme a lembrar o pasado, tamén quero falar 
de futuro, pois seríamos egoístas se non pensásemos nos que 
veñen detrás. Preocúpame que se vaian os mais xóvenes, como 
me fun eu un día, e teño que confesar unha certa envexa 
daquelas vilas ou cidades nas que se quedan os mais novos 
porque ven expectativas para forxar o seu futuro. Nada me faría 
mais feliz que poder votar unha man para contribuír dalgunha 
maneira a corrixir esta situación e que sigamos festexando por 
moitos anos, xeración tras xeración, o noso San Ramón.  
 
E remato falando de presente. Pois non son dos que pensa que 
calquer pasado foi mellor, senón que creo que o pasado debe 
servir para continuar desfrutando do presente e valorar na súa 
xusta medida as cousas mais sinxelas, que sen dubida serán as 
que lembraremos antes de morrer como as que marcaron as 
nosas vidas e nos fixeron ser o que somos. Porque daquelas 
festas, daquel neno despachando pasteis, daquel gaiteiro 
tocando polas rúas de Vilalba, saíu este pregoeiro, cos seus 
defectos e virtudes.  
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Fora aprendín moitas cousas e coñecín a moita xente boa, pero 
na miña vila forxáronse os meus fundamentos e recibín os bens 
mais preciados.  
 
Amigos, veciños vilalbeses, moitas grazas por haberme escoitado 
e por haberme dado a oportunidade de expresar con este 
pregón tantos sentimentos e lembranzas. 
 
Hoxe son un home feliz, pero a felicidade no é plena se non se 
comparte. Ese é o espírito do San Ramón, compartir os 
momentos mais fermosos coa familia, cos amigos, es cos 
veciños. Por iso, todos xuntos, fundámonos nun berro:  
 
 
 

¡¡¡¡VIVA San Ramón!!!!! 


